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Chapitre 1 


Il leur suffit de quelques heures à peine pour tomber amoureux de moi alors 
que je m’enfonce en eux, plus profondément et plus définitivement qu’aucun 
autre amant. Certains n’opposent aucune résistance. D’autres luttent jusqu’au 
bout. Certains se laissent doucement porter, tandis que d’autres sont rapidement 
submergés. Mais peu importe leur réaction, tous emportent un morceau de moi 
pour toujours et il est rare que je les revoie. 

Mon aiguille glissait contre la peau, traçant une ligne aussi pure et précise 
qu’un trait de pinceau. J’avais réalisé la plupart des nombreux tatouages de Jack 
et il savait parfaitement comment s’abandonner sous la pointe de l’aiguille, 
muscles et tendons relâchés sous la peau, plus la moindre tension. Rien qu’une 
toile vierge parsemée de quelques taches de rousseur et les traits bleutés de mon 
stencil pour guider ma main. Après avoir suivi des études de médecine, Jack 
était désormais conservateur au Mütter Muséum, un musée spécialisé dans 
l’histoire de la médecine. Il me laissait recouvrir le reste de sa peau encore 
vierge avec des tatouages représentant les os du corps humain. 

C’était ce que je préférais, un style réaliste, en noir et gris, si détaillé que 
j’entrais quasiment en transe, une sorte de méditation, souffle, sang, chair. J’étais 
capable de me perdre dans les déliés et les boucles d’un trait, pour ne refaire 
surface que quelques heures plus tard, des centimètres de peau plus loin. 

Jack et moi cohabitions en toute quiétude avec pour seuls points de contact ma 
main et la pointe de mon aiguille. Même si j’y prenais un plaisir immense, j’étais 
soulagée de venir à bout de ce tatouage. La journée avait été longue, comme en 
témoignaient les spasmes dans mon mollet droit, à force d’actionner la pédale de 
ma machine, ainsi que les tiraillements au bas de mon dos et dans mes épaules à 
force d’être penchée en avant. Je commençais à avoir des crampes à la main et je 
voyais flou après des heures à me concentrer sur quelque chose d’aussi près. Je 
jetai un œil à la pendule du salon de tatouage et il me fallut un moment pour que 
mes yeux se réhabituent à la vision de loin. 

J’avais passé près de dix heures d’affilée à tatouer, avec de courtes pauses 
pour manger un morceau, passer d’un client à l’autre et me ruer aux toilettes. Pas 



étonnant que la fatigue se fasse sentir. 


C’était progressivement devenu mon quotidien depuis le départ de Daniel, un 
mois auparavant. 

Daniel était le meilleur ami que j’aie jamais eu, presque un frère. Nous nous 
rappelions mutuellement de manger, dormir, ou d’opter pour le prélèvement 
automatique des factures, histoire qu’on ne nous coupe pas l’électricité. (Ça, 
c’était lui, hein, pas moi.) 

Difficile de croire qu’il était parti pour de bon. J’étais ravie pour lui, vraiment. 
Il avait décroché un boulot génial dans le Michigan, après des années de dur 
labeur à l’université. 

Mais bordel, c’était dur, sans lui. Depuis son départ, j’avais l’impression 
d’avoir perdu mes repères, oubliant constamment que ce que j’essayais 
d’attraper n’était plus là. 

— Bon sang, fit Jack en observant son tatouage dans le miroir. 

Je venais de finir de tatouer son épaule ; côte à côte debout devant le miroir, il 
me dépassait largement. Je détournai vivement les yeux de mon reflet. Mes 
boucles sombres et emmêlées accentuaient la pâleur de mon visage et les cernes 
sous mes yeux me rappelaient tristement que mon emploi du temps était 
chaotique, ces derniers temps. Du bout de ses longs doigts, Jack suivit sans le 
toucher le tracé de sa clavicule, son acromion et son humérus. 

— À côté des tiens, mes autres tatouages ont l’air naze, Ginger, commenta-t- 
il. 


— Ça, c’est parce qu’ils sont nazes, répondis-je avec un clin d’œil à son reflet. 

Une fois sa peau nettoyée et son tatouage enveloppé dans du film plastique, 
Jack me tendit une liasse de billets. 

— À dans deux mois, ça marche ? Ou plutôt trois. 

— Impeccable. Tu n’as qu’à m’envoyer un message et je dirai à Lindsey de te 
caler un rendez-vous. On s’attaque à l’omoplate, ensuite ? 



Cela permettrait de relier l’épaule que je venais de tatouer avec la colonne 
vertébrale, le premier de mes tatouages. 

— Mmm, oui, acquiesça-t-il, l’air rêveur, comme s’il imaginait déjà le 
tatouage. L’omoplate. 

Je verrouillai la porte après le départ de Jack puis m’effondrai sur mon 
fauteuil de tatouage. Je massai doucement la partie rasée de mon crâne, insistant 
sur la zone généralement à l’origine de mes migraines. Je tentai de me 
concentrer sur des détails lointains pour réajuster ma vision. Le cuir des canapés 
noirs installés près de la porte était craquelé depuis des années, bien avant que je 
commence à travailler ici. Les gens s’y installaient pour consulter nos portfolios. 
Mais le damier noir et blanc du carrelage avait l’air propre et neuf. 

Marcus Dade occupait le poste de travail le plus proche de la porte d’entrée. 
Au dessus, il avait accroché le poster d’un dragon, du style illustration fantasy à 
deux balles achetée en magasin, comme celle que les étudiants affichaient dans 
leur dortoir. Marcus en avait découpé la partie inférieure pour la remplacer par 
un plan de Philadelphie : les griffes du dragon enserraient l’horloge de l’hôtel de 
ville, comme s’il s’apprêtait à l’arracher en prenant son envol. Sous ses ailes 
déployées s’étalait le centre-ville, menacé d’être réduit en cendres par le souffle 
de la bête. Marcus avait fait en sorte que les détails se chevauchent légèrement, 
comme s’il s’agissait d’une seule image. Il avait fini par placer le tout dans un 
grand cadre doré criard qu’il avait dégoté dans le bric-à-brac au coin de la rue. 

Notre perceuse, Morgan Jax, occupait le poste de travail en face du mien. Sur 
le mur tout autour de son espace, elle avait disposé en arc de cercle des images 
des différentes phases de la lune. En bas à gauche, le premier croissant, au 
sommet, la pleine lune et en bas à droite, le dernier croissant. Le tout dans de 
subtiles nuances de rose, pourpre et turquoise, ce qui conférait à l’ensemble un 
petit côté mystique-chic du début des années quatre-vingt-dix. Un style qui 
collait parfaitement à Morgan. Pour compléter l’ensemble, elle avait accroché au 
milieu du mur, juste sous la pleine lune, une peinture sur velours noir 
représentant un loup hurlant, encadré de paillettes. Une bulle avec le mot 
« NON » avait été rajoutée près de la gueule de l’animal. 

Quant au mur derrière mon poste de travail, il était recouvert d’un collage de 
plus en plus étendu ; j’y ajoutais tout ce qui attirait mon attention. À l’origine, 
tout avait commencé par une pantoufle scintillante recouverte de rubis que 



j’avais trouvée un soir devant la porte du magasin. C’était comme mon propre 
jardin magique, une version miniature du labyrinthe de verre et de mosaïque de 
South Street. 

J’avais dû m’assoupir pendant une petite minute car je fus soudain réveillée en 
sursaut par Morgan et Marcus émergeant de la réserve. Je me frottai les yeux et 
des petits points blancs clignotèrent derrière mes paupières. 

— Merde. Vous n’êtes pas encore partis, tous les deux ? 

Ils échangèrent un regard. Coupable, bien entendu. 

—Quoi ? Qu’est-ce que vous avez fait ? Oh, bon sang, Morgan, ne me dis pas 
que t’as encore essayé de cuisiner un truc ? 

Je reniflai à la recherche d’une odeur suspecte. Morgan était persuadée d’être 
un véritable cordon-bleu. Au lieu d’amener des restes de chez elle, ou de se faire 
livrer un repas comme n’importe quel être humain normalement constitué, il lui 
arrivait de brancher une plaque de cuisson qu’elle avait dénichée dans la réserve 
du fond pour concocter des plats parfaitement toxiques. Cette plaque de cuisson 
datait probablement d’avant l’ouverture du salon par Raul, le précédent 
propriétaire. J’étais quasi sûre qu’un jour, Morgan finirait par mettre le feu à tout 
le bâtiment. Mais surtout, j’étais soulagée qu’elle ouvre la fenêtre quand elle 
cuisinait. 

Morgan me lança un regard assassin. 

— Tu devrais t’estimer heureuse que j’aie cuisiné pour toi, Mademoiselle-je- 
mange-de-la-glace-au-petit-déj-et-je-connais-tous-les-livreurs-du-coin. 

— Au moins, eux, ils n’essaient pas de m’empoisonner, marmonnai-je en 
triturant les fils de mon jean troué aux genoux. 

— Comment ? demanda Morgan. 

Elle se pencha vers moi, une main aux ongles peints en bleu vif autour de son 
oreille, comme pour mieux entendre. 

— Euh..., bredouillai-je. J’apprécie le mélange unique de qualités qui font de 
toi à la fois une amie et une collègue inestimable ? 



Ouais, c’est bien ce qu’il me semblait, conclut-elle. 


Nous échangeâmes un sourire. Puis, mécaniquement, je me mis à débarrasser 
mon poste de travail : jeter les aiguilles usagées, les gants en latex, nettoyer les 
gouttes de vaseline et les morceaux d’essuie-tout tachés de sang et d’encre. 
Désinfecter le fauteuil, mon tabouret et le sol tout autour. Remplacer mes flacons 
d’encre. 

Je rangeai ma machine à tatouer dans sa boîte. C’était mon mentor, Jonathan, 
qui me l’avait offerte quand j’avais commencé à travailler ici. Au fil du temps, 
j’y avais apporté ma touche personnelle. Au-dessus de la poignée, gravé en 
caractères gothiques, on pouvait lire « TattooBitch ». Ce surnom n’était au 
départ qu’une blague entre Jonathan et moi, mais il avait fini par rester. 

Quand je relevai la tête, je m’aperçus que Morgan et Marcus étaient toujours 
là. Ils échangèrent un nouveau regard coupable. 

— Bordel, allez-y, crachez le morceau ! m’exclamai-je. 

Ils se tortillèrent sur place, mal à l’aise. Je grattai le vernis noir écaillé sur mes 
ongles. 

— Écoute, Ginger, commença Morgan. Tu sais bien qu’on est tous les deux 
ravis d’avoir autant de travail en plus ces jours-ci. 

Peu après le départ de Daniel, G. Philly, le supplément gay du PhillyMag, 
avait publié un article sur notre salon de tatouage. Ils avaient désigné Small 
Change comme l’établissement le plus accueillant envers la communauté LGBT 
de tout Philadelphie, en plus d’être le seul à être dirigé par une femme. Résultat, 
beaucoup de nouveaux clients avaient débarqué chez nous. Tout ce travail était 
plus que bienvenu, puisque le manque d’argent nous avait réellement posé 
problème Tannée précédente. Désormais, l’argent rentrait certes dans les caisses, 
mais uniquement parce que nous nous épuisions à la tâche pour assurer le boulot. 

— Mais ma belle, ajouta Marcus. On était déjà un peu limite niveau effectifs, 
avant. Alors là... 

Il laissa sa phrase en suspens et écarta les bras pour désigner l’état bordélique 
du salon. Contrairement à d’habitude, nous n’avions pas eu le temps de ranger 
correctement entre chaque client. 



— Lindsey dit que le cahier de rendez-vous est blindé, poursuivit-il. On a des 
clients sur liste d’attente. Ça fait trop. 

Comme toujours, son ton était bienveillant. Mais il avait raison. 

J’avais accueilli à bras ouverts la distraction que me fournissait tout ce travail 
supplémentaire, mais mes amis et moi étions tous vannés. Et contrairement à 
moi, ils ne cherchaient pas à oublier le fait que leur meilleur ami au monde avait 
déménagé, emportant avec lui un peu de ce qui faisait de Philly leur chez eux. 
Son absence me rappelait constamment le bonheur d’avoir eu un acolyte et la 
solitude qui avait pris sa place. 

— Tu as raison, je sais bien, répondis-je. Il faut vraiment que j’embauche 
quelqu’un. Mais c’est pas facile, en ce moment, parce que dès que je finis ici, je 
passe mon temps sur mes peintures pour l’expo de Malik. Mais je vais jeter un 
œil à plusieurs books, OK ? J’en ai reçu pas mal par mail. 

— Écoute, mon chou, commença Morgan. Le truc, c’est que Paul a appelé 
aujourd’hui. Il est dispo en ce moment et il s’est dit qu’il pourrait peut-être 
bosser ici quelque temps. 

— Paul, répétai-je d’une voix blanche en tripotant les chaînes en argent 
emmêlées autour de mon cou. 

— Ses tatouages en couleurs sont d’enfer, il bosse rapidement et il aime bien 
faire tous ces trucs que Marcus et toi vous détestez, du style les graffitis, le new 
school. 

Marcus leva un sourcil et hocha la tête en signe d’approbation. 

— Paul, répétai-je. Genre, Paul, mon connard d’ex qui ne doit sa survie qu’à 
ma miséricorde et mon aversion pour la vie carcérale. Ce Paul-là ? 

Marcus se mordit la lève, mais Morgan ne s’avoua pas vaincue : 

— On pourrait juste le prendre ici un moment, le temps que tu trouves 
quelqu’un de plus permanent. Je sais pas, un mois ou deux. Je sais bien qu’il 
n’est pas le meilleur, mais... 


C’était le moins que l’on puisse dire. J’avais commencé à coucher avec Paul 



après un échange de vannes plutôt sympathique au cours d’une fête 
d’anniversaire organisée par un ami commun, sur le thème du bal de promo. Il y 
avait eu des jeux de rôles, l’élection du roi et de la reine du bal, des blagues sur 
le film Carrie au bal du diable, des pertes de virginités imaginaires et des sacrés 
bons moments pour tout le monde. Paul et moi avions commencé à nous voir 
plus ou moins régulièrement, avant de sortir plus ou moins ensemble. Les choses 
se passaient plutôt bien, selon moi. Jusqu’à ce que Paul disparaisse après un 
mois environ, aussi soudainement et avec le même arrière-goût de frustration 
que lorsque l’on perd sa virginité à un bal de promo. 

Deux semaines plus tard, j’avais fini par lui envoyer un message pour prendre 
de ses nouvelles. Il avait entreprit avec ferveur une manipulation mentale, 
gommant notre relation d’un revers de main en déclarant que nous n’étions 
jamais vraiment sortis ensemble, que j’étais trop collante et que de toute façon, 
au lit, ce n’était pas si bien que ça. Bien sûr, il racontait des conneries. C’était lui 
qui avait proposé que nous sortions ensemble, lui qui cherchait toujours à me 
contacter. Quant au sexe... disons que ça n’avait pas eu l’air de lui déplaire. 
Malgré tout, je m’étais sentie lamentable. Furieuse, triste, et après avoir appris 
qu’il s’était plaint auprès de plusieurs de nos amis communs, humiliée. 

Pas seulement à cause de notre rupture, mais surtout humiliée parce que 
j’avais vraiment cru, ne serait-ce qu’un instant, que ça aurait pu marcher. J’avais 
eu l’impression d’être la dernière des idiotes. 

— Pas la meilleure option, répétai-je. Sérieusement, il n’y a pas pire que lui. 
OK, c’est un très bon tatoueur. Et il bosse rapidement. Tout ça, je veux bien. 
Mais il est franchement abject sur le plan humain et je refuse catégoriquement 
qu’il travaille ici. Point barre. 

— Ginge... 

— Non. Intervention terminée. Je fais pas souvent mon petit chef, mais c’est 
mon salon, merde. C’est mon chez-moi et vous deux, vous êtes comme ma 
famille, une-famille-beaucoup-moins-à-chier-que-ma-vraie-famille, et je refuse 
qu’un type qui me donne l’impression d’être une merde vienne polluer mon 
endroit préféré au monde ! Je peux pas, désolée. Et tant pis si je dois moi-même 
réaliser des horreurs style graffiti sur des gosses qui portent des casquettes de 
rappeur plus grosses que leur cerveau. 



— Je te l’avais bien dit, marmonna Marcus entre ses dents. 

Morgan soupira et se jucha sur le comptoir. 

— OK, lâcha-t-elle. Tu as raison. Désolée. 

Morgan se montrait agressive et directe, parfois même super vexante, mais 
bordel, j’adorais cette fille. Dès l’instant où elle reconnaissait qu’elle avait tort, 
elle s’excusait, sans chichis et sans se faire prier. L’embaucher ici avait été l’une 
des meilleures décisions de ma vie. Son portfolio était plutôt maigre, puisqu’elle 
réalisait des piercings à domicile depuis cinq ans seulement, tout en travaillant à 
plein temps comme manucure. Mais ses références étaient impressionnantes. Et 
quand elle avait appelé cinq de ses amis qui habitaient dans le quartier pour 
qu’ils viennent me montrer leurs piercings, j’avais été assez amusée pour 
patienter et y jeter un œil. 

Il n’y avait rien eu à redire sur les piercings de Morgan. Mais j’avais surtout 
été séduite par sa manière d’être avec les clients. Je l’avais embauchée pour une 
période d’essai, qui, nous le savions pertinemment elle et moi, se révélerait 
permanente. Évidemment, elle en était certaine à cause d’un alignement 
particulier de telle et telle planète et de la conjecture d’une lune en une maison 
bien particulière... Mais bon, ce qui comptait, c’était le résultat, non ? 

Dès le départ, Morgan et moi avions noué un lien particulier, né d’une 
expérience passée similaire. Les gens qui se sont forgés une carapace à cause de 
leur différence se reconnaissent instinctivement les uns les autres. On m’avait 
souvent raillée et ignorée parce que je n’étais pas jolie, parce que je ne 
m’habillais pas pour que les autres me trouvent jolie, parce que j’avais une 
grande gueule et que je ne me laissais pas marcher sur les pieds. Autrement dit, 
j’étais une salope, une goudou ou encore l’élève bizarre de l’école. Au lieu de 
changer qui j’étais, j’avais relevé le menton et rejeté en bloc leurs vannes. 

Quant à Morgan, une belle femme noire, elle avait grandi dans un quartier qui 
accordait davantage d’importance à sa beauté qu’au reste de sa personne. Elle 
aussi s’était vue traiter de salope parce qu’elle n’était pas d’accord, parce qu’elle 
refusait ce pouvoir que sa beauté aurait pu lui conférer. Son succès dans la 
manucure puis dans le piercing était pour elle synonyme d’indépendance. Et 
nous avions noué un lien grâce à ce besoin commun et viscéral d’indépendance. 


— Désolée, Ginge, ajouta Marcus. 



La franchise de Morgan n’avait d’égale que la gentillesse de Marcus. Il se 
sentait encore plus coupable. Il ne cessait de faire tourner son téléphone dans sa 
poche, comme à chaque fois qu’il rentrait tard chez lui le soir. 

Marcus et sa compagne Selene habitaient dans une ancienne ferme joliment 
retapée aux abords de la ville, dont cette dernière avait hérité. Ils envisageaient 
de devenir famille d’accueil. Voire de transformer la ferme en lieu d’accueil pour 
les jeunes LGBT qui ne se sentiraient pas en sécurité dans la société. Marcus, en 
tant que trans, pensait pouvoir venir en aide à certains des gamins qui, menacés 
par un système instable, ne disposaient ni du temps ni de l’intimité nécessaires 
pour se pencher sur leur identité. 

Mais ces derniers temps, Marcus avait dû travailler beaucoup plus que 
d’habitude et il n’avait pas mentionné ce projet depuis des semaines. À bien y 
réfléchir, avais-je seulement eu avec eux une conversation qui ne concernait pas 
le travail, cette semaine ? Ou bien avais-je été trop épuisée pour poser des 
questions, trop désireuse d’oublier mes propres problèmes en me jetant à corps 
perdu dans le tatouage ? 

— Non, répondis-je. C’est moi qui suis désolée. J’ai été en mode super speed 
ces derniers temps et je n’ai même pas pensé à la pression que je vous mettais. 
Mais je vais m’en occuper pour de bon. Quatre ou cinq personnes m’ont 
contactée par mail ces six derniers mois. Je vais jeter un œil à leur candidature 
cette semaine. Promis. 

Clairement soulagés, ils me prirent tour à tour dans leur bras en quittant le 
salon. 

Mon appartement avait beau être situé juste au-dessus, je me laissai retomber 
dans mon fauteuil de tatouage et parcoums la pièce du regard. 

À trente-quatre ans, j’avais passé la majeure partie de ma vie à tatouer et 
j’avais vécu plus longtemps dans ce salon que chez mes parents. J’avais grandi 
ici. J’y avais vu défiler des dizaines d’artistes, j’avais observé de nouveaux 
commerces s’installer dans le quartier, prospérer ou faire faillite. J’avais 
contemplé South Street, cette rue qui changeait tout en restant la même. L’unique 
constante dans ma vie. J’avais commencé à travailler ici dès la fin de mon 
apprentissage auprès de Jonathan. Lui et Raul se connaissaient depuis des années 
et Jonathan s’était porté garant de mes capacités alors que je n’étais encore 



qu’une gamine. 


Quand, à quatorze ans, j’avais commencé à rôder autour du salon de Jonathan 
situé à quelques rues d’ici, il n’avait pas mâché ses mots pour me dire de 
déguerpir. Quand j’avais continué de revenir, il m’avait ignorée pendant 
plusieurs mois. Puis je m’étais liée d’amitié avec l’un de ses jeunes tatoueurs qui 
assistait à tous les mêmes concerts que moi ; c’était lui qui m’avait présentée à 
Jonathan. Ce dernier avait levé les yeux au ciel, mais m’avait permis de rester. 
Après presque une année à graviter de plus en plus près de lui, fascinée par tout 
ce qui se passait dans le salon, il avait finit par perdre patience. Il m’avait 
attrapée par le bras et entraînée vers un poste de travail en désordre au fond du 
salon. 

— Nettoie ça, avait-il ordonné. Nettoie tout ça. Ensuite, on pourra parler. 

Six mois plus tard, après beaucoup de nettoyage et de basses besognes, après 
avoir déposé un à un mes dessins sur le bureau de Jonathan sans jamais les 
mentionner et après avoir dû supporter un paquet de conneries de la part de ses 
autres employés, j’étais finalement devenue son apprentie. J’avais du mal à y 
croire et l’avais remercié, surexcitée. Il s’était contenté de secouer la tête, mi- 
impressionné, mi-agacé par mon obstination. Ce fut d’ailleurs son attitude 
générale envers moi pendant toute la durée de mon apprentissage. 

Mais je me gardai bien de lui préciser qu’après avoir passé un an et demi à me 
casser le cul pour décrocher ma place, je n’avais aucune intention de me laisser 
faire par qui que ce soit. Je ne lui avouai pas non plus que je n’avais que seize 
ans et qu’en sautant autant de cours, je n’aurais jamais mon diplôme en sortant 
du lycée et que je n’avais nullement l’intention de l’obtenir. Quand il avait fini 
par le découvrir, il m’avait passé un sacré savon. Parce que c’était ce qu’il fallait 
faire, et parce que c’était ce que faisait Jonathan. Puis il m’avait adressé un clin 
d’œil, une main sur mon épaule. Je savais qu’il comprenait. Après tout, il avait 
quitté l’école à quinze ans pour apprendre le tatouage auprès de Shannon, un 
motard connu dans le milieu pour les traits délicats de ses tatouages et pour les 
coups de poing qu’il assénait à tous ceux qui n’appréciaient pas son travail. 

Je n’exagérais donc pas quand j’avais dit à M&M que le salon, c’était mon 
chez-moi. C’était le seul endroit où je m’étais jamais sentie à l’aise, acceptée. Le 
seul endroit où je me rendais avec plaisir. Ce salon représentait tout pour moi. 



Six ans auparavant, Raul avait quitté l’appartement au-dessus de la boutique 
pour s’installer avec son épouse et j’y avais emménagé à sa place. Trois ans plus 
tard, à la naissance de sa fille, j’avais repris à mon nom le bail du salon. Raul en 
détenait toujours une part, puisque j’étais loin d’avoir eu un apport suffisant pour 
l’acheter en une seule fois. Mais, progressivement, je rachetais la part de Raul. 
Je réinvestissais tous les bénéfices dans le salon et chaque dollar de mon salaire 
qui ne servait à payer ni le loyer ni les courses me servait à rembourser Raul. 

Un jour, le salon m’appartiendrait officiellement. Depuis le départ de mon 
meilleur ami, ce besoin se faisait encore plus pressant. Un jour, personne ne 
pourrait me reprendre ce salon. Personne ne pourrait me dire que tatouer, c’était 
une perte de temps, comme l’avait fait ma mère. Ou que je ferais mieux de me 
trouver un travail normal, comme l’avait fait mon père. Ou que je n’étais pas 
faite pour gérer un budget, comme l’avait fait ma sœur. Ou que jamais je ne 
ferais long feu dans ce milieu, comme l’avait fait des tonnes de connards, en 
insinuant que les femmes tatoueuses n’étaient bonnes qu’à une seule chose, et 
certainement pas à diriger. 

Cette promesse, ce « un jour », était comme une balise sur laquelle je me 
concentrais dès que j’étais nerveuse, dès que je me sentais perdre pied, dès que 
j’avais besoin de me remémorer la raison de tous ces efforts. 

Un jour, cet endroit, celui que j’aimais le plus au monde, celui où je me 
sentais le plus moi-même, m’appartiendrait. 



* * * 


Salut J., 

C’est difficile à croire, mais je commence à en avoir ras-le-bol des sandwichs. 
Je sais, je sais, quel blasphème ! Mais après des mois de tests pour que toutes 
les proportions soient bonnes, j’ai juste envie d’un truc qui ne se mange pas 
entre deux tranches de pain. Je te jure, hier soir, j’ai même commandé à 
emporter dans cet affreux restau chinois du coin, L’Empereur doré, celui qui a 
été fermé deux fois par les services d’hygiène. Tout ça pour ne pas être obligé de 
me préparer un dîner avec les invendus du magasin histoire de ne pas les 
gaspiller. 

Mais en mangeant ce porc aigre-doux (vraiment immonde), j’ai eu une idée 
pour un nouveau sandwich. De fines tranches de porc grillées au barbecue, un 
peu de salade de choux avec une moutarde au miel et une compotée d’oignons 
rouges, le tout sur du pain de seigle. Je vais tenter ça ce week-end, si j’ai le 
temps. Mais tu vois un peu à quel point les sandwichs ont envahi mes pensées ? 

Pendant ma première année à Walnut Hill, on a passé un mois entier sur les 
œufs. Brouillés, durs, au plat, cocotte, pochés, mimosa, au plat retourné, 
omelettes, quiches, soufflés... Au début, c’était génial. Les œufs, c’est l’aliment 
parfait. Mais au bout d’une semaine, j’en avais marre des œufs. Au bout de 
deux, j’avais envie de vomir rien qu’en sentant l’odeur du jaune d’œuf. À la fin 
du cours, j’avais des haut-le-cœur rien qu’à la vue de la couleur jaune. 

Enfin, bref. Dès que Melt fera rentrer de l’argent, je recommencerai à faire 
des courses normales. Ah oui, au fait, j’ai choisi Melt comme nom... Qu’est-ce 
que tu en penses ? Je voulais que ce soit court, puisque de toute façon, les gens 
raccourcissent toujours les noms des enseignes. Mais je ne voulais pas non plus 
que ça soit complètement abstrait, tu vois, parce que bon, je sers des cafés et des 
sandwichs, quoi. Et je ne voulais surtout pas d’un truc genre « Chez 
Christopher, le palais du sandwich », ou une connerie comme ça, tu vois ? 

Je suis sûr que tu aurais trouvé le nom idéal, tu as toujours été plus doué que 
moi pour tout ce qui est créatif. 

OK, bon, j’espère que tu te sens mieux. Ou... Enfin, tu vois ce que je veux dire. 


J’aimerais bien pouvoir te rendre visite, mais je comprends que tu n’en aies pas 
envie. 

Je t’aime, 

C. 

* * * 

[<-l] 

En anglais, « to melt » signifie « fondre ». Mais le terme désigne aussi 
des sandwichs à base de fromage fondu. 


Chapitre 2 


— Dégage, putain, marmonnai-je. 

Un rayon de soleil cherchait de toutes ses forces à s’immiscer sous mes 
paupières et j’enfouis mon visage dans l’oreiller. À l’instant où je poussais un 
soupir de soulagement, mon réveil retentit. Je me penchai vers le bord de mon lit 
pour l’éteindre mais je ne fus pas assez rapide. Ce fichu gadget émit un genre 
d’aboiement métallique avant de rouler sous le lit. Certaine de pouvoir encore 
l’attraper, je rampai vers le bord du matelas et tendis le bras aussi loin que 
possible. 

Le bout de mes doigts effleura le sommet du réveil démoniaque mais aussitôt, 
celui-ci émit un nouvel aboiement de robot et roula jusqu’à la cuisine. 

Quant à moi, je tombai de mon lit dans un joyeux mélange de couverture, 
cheveux, coudes et jurons. Étendue par terre, incapable de mobiliser l’énergie 
nécessaire pour me relever, je contemplai mon plafond. J’y avais peint une main 
de squelette qui donnait l’impression d’avoir défoncé le plafond pour plonger 
dans mon appartement. 

Au diable le matin et ses rayons de soleil. Au diable le sol si inconfortable. Et 
au diable Daniel pour m’avoir acheté ce foutu réveil à une brocante l’été dernier 
en sachant que ça me ferait rire. 

En fouillant dans mes draps, je trouvai mon téléphone qui m’avait 
accompagnée dans ma chute. J’envoyai illico un message à Daniel : Va te faire 
foutre jusqu’à la fin des temps pour ce réveil ATROCE. Sois maudit, que 
chacune de tes nuits sois remplie de rêves de confiture de griottes. Que tes 
descendants sur vingt générations ne trouvent jamais plus le repos. Je t’aime. 
Un milliard de malédictions juives <3 

Mais surtout, là tout de suite, merde à ma maladresse. La veille, avant d’aller 
me coucher, j’avais laissé tomber la carafe de ma cafetière qui s’était brisée sur 
le sol. Par conséquent, ce que je possédais chez moi qui se rapprochait le plus de 
la caféine était de la glace au café. Et, comment dire... Quel est le taux de 
caféine dans de la glace au café ? 



Comme promis, j’avais passé la semaine qui venait de s’écouler à jeter un œil 
aux portfolios que plusieurs tatoueurs m’avaient fait parvenir, à la recherche de 
la personne qui pourrait faire l’affaire à Small Change. Mais en vain. Et pour 
qu’un étranger mette les pieds dans le sanctuaire que j’avais créé, il fallait qu’il 
soit le bon. 

Parmi les artistes les plus doués, deux se spécialisaient déjà dans les mêmes 
styles que Marcus et moi. Les trois autres, même si leurs styles étaient 
complémentaires aux nôtres, n’étaient pas compatibles avec le salon niveau 
personnalité. 

Cari, le premier, s’était montré indifférent et dédaigneux. Il m’avait souvent 
coupé la parole pour me dire qu’il pouvait me donner un coup de main pour la 
gestion. En gros, il nous avait bien fait comprendre qu’on devrait s’estimer 
heureux de l’avoir. Quand je lui avais dit que ça n’allait pas le faire, il avait 
exigé de savoir pourquoi. En s’entendant répondre qu’il ne collait pas vraiment 
avec l’ambiance du salon, il avait ri avant de déclarer que de toute façon, il 
n’avait aucune envie de bosser dans le salon d’une meuf. Une pépite, ce type-là, 
de toute évidence. 

Lawrence, le deuxième artiste à passer un entretien, s’était révélé un 
cauchemar. D’autant plus décevant qu’il m’avait fait une excellente impression 
au téléphone : il avait l’air enthousiasmé par le travail, avait plein de choses à 
dire sur l’art et paraissait impatient de rencontrer tout le monde. Mais en chair et 
en os, il avait tout eu de l’archétype du tatoueur grande gueule, dès l’instant où il 
avait franchi le seuil du salon. Quand Marcus lui avait ouvert la porte, Lawrence 
lui avait jeté un regard méfiant avant de lui serrer la main assez fort pour lui 
broyer les phalanges, comme le faisaient certains hommes que Marcus mettait 
mal à l’aise. Cinq secondes après le début de l’entretien, il avait commencé à 
draguer ouvertement Morgan. Quand elle lui signifia d’arrêter en disant « Stop », 
il se contenta de lever les mains d’un air innocent, comme pour dire « qui ça, 
moi ? » et de demander : 

— Quoi, qu’est-ce que j’ai fait ? 

Il s’était montré poli envers moi, mais n’avait pas su quoi répondre quand je 
lui avais demandé pourquoi il souhaitait travailler chez Small Change. Il n’avait 
pas non plus essayé de chercher. Il dégageait une impression malsaine et à peine 
avait-il quitté le salon que nous l’avions éliminé à l’unanimité. 



La troisième artiste avait passé la moitié de l’entretien à regarder dans le vide, 
l’autre moitié à vérifier son téléphone pas moins de quinze fois (Morgan avait 
compté). Elle avait l’air de s’ennuyer ferme et d’être quelqu’un de vulgaire qui 
se croyait tout permis. Quand j’avais voulu savoir comment elle s’entendait avec 
les clients, elle avait répondu avec une fierté non dissimulée : 

— En général, ils ne m’aiment pas trop, mais ils aiment leurs tatouages. 

Au prix d’immenses efforts, Marcus et moi avions réussi à ne pas lever les 
yeux au ciel. J’étais bien placée pour comprendre que dans ce milieu macho, il 
était parfois judicieux d’avoir l’air intimidant, ou d’être une dure à cuire, histoire 
de ne pas passer pour quelqu’un de faible dont les autres pourraient profiter. 
Mais avec les clients, c’était tout l’inverse. Ils étaient souvent nerveux, leur 
tatouage signifiait beaucoup pour eux, ou bien ils avaient très mal. Se mettre un 
client à dos était le moyen le plus sûr de s’assurer qu’il ne remettrait jamais les 
pieds au salon, même si les tatouages étaient beaux. 

Il me restait encore deux autres artistes à contacter, mais j’avais tenu à 
consacrer la matinée à mes tableaux. Je n’avais pas avancé autant que je l’aurais 
voulu et l’expo à la galerie de Malik en janvier se rapprochait dangereusement. 
Voilà pourquoi j’avais programmé mon réveil à huit heures du matin un samedi, 
alors que j’avais travaillé jusqu’à une heure du matin. Voilà pourquoi j’avais fait 
tomber la carafe de ma cafetière la veille en m’affairant dans ma cuisine. Voilà 
pourquoi je n’avais actuellement aucune caféine sous la main et étais donc 
contrainte de sortir de chez moi. 

— Bordel, ressaisis-toi, Holtzman, marmonnai-je. 

Je me relevai péniblement et enfilai le jean noir et le sweat à capuche taché de 
javel que j’avais portés la veille. Je n’avais absolument pas le temps pour 
papoter, ce à quoi je ne couperais pas si jamais je tombais sur une connaissance 
(en vivant et travaillant dans le même quartier depuis des années, c’était un 
risque que je courrais). Ainsi, au lieu de me rendre dans mon café préféré, 
Chapter House, je choisis de descendre la Quatrième Rue pour rejoindre 
Bainbridge où un tout nouveau café-sandwicherie avait ouvert pendant l’été. 
C’était près de mon salon de tatouage et je m’étais donné comme mission de 
connaître les autres commerçants du quartier. On ne manquait jamais une 
occasion de s’entraider. 



Même si je l’avais remarqué à son ouverture, cet endroit était tellement 
nouveau et bondé que je n’y avais pas encore mis les pieds. Puis Daniel était 
parti et je m’étais lancée à corps perdu dans mon travail au salon et j’étais si 
occupée que j’en avais oublié ce café. 

Mais à présent, la perspective de prendre un café et un bagel dans un lieu où je 
ne connaissais ni serveurs ni clients ressemblait fort au paradis. 

J’étais en train de réfléchir à mes tableaux quand je pénétrai dans le Melt. 
L’enseigne extérieure était hideuse. La typo était moche et mal choisie, trop 
moderne pour ce lieu à l’ambiance un peu vintage. Un carrelage à damier noir et 
blanc, des fauteuils en cuir noir et des tables de bar blanches, une rangée de 
tabourets le long d’un comptoir à gauche de la caisse. Une imposante machine à 
expresso flambant neuve et un assortiment de bagels et autres pâtisseries 
disposés dans un présentoir transparent. Une ardoise présentait les différents 
sandwichs. Mais l’écriture était illisible et de toute façon, il était trop tôt pour un 
sandwich ; je ne pris donc pas la peine de la lire. 

Je commandai un bagel et un quadruple expresso auprès du gamin à lunettes 
un peu intello derrière le comptoir. Il avait l’air beaucoup trop réveillé pour une 
heure aussi matinale. Il leva un sourcil interloqué en entendant ma commande et 
m’adressa un sourire communicatif, paresseux et presque niais. 

— Pas besoin de sac, précisai-je. 

Je pris mon bagel et glissai un billet d’un dollar dans la boîte à pourboires. Je 
me retournai pour ajouter un peu de lait dans mon café tout en mordant à pleines 
dents dans mon bagel royal qui combinait toutes les saveurs les plus délicieuses 
au monde : ail, puis oignon, puis sel, puis fromage frais... Une explosion de 
saveurs sur ma langue. 

Tandis que le lait blanc tourbillonnait lentement dans mon café noir, mes 
pensées vagabondèrent à nouveau vers mon tableau en cours. Je me voyais déjà 
couper au rasoir les poils de mon pinceau plat moyen afin de projeter des perles 
de blanc sur la couche de peinture noire que j’avais déjà appliquée pour 
représenter une chevelure. Alors que je prenais une autre bouchée de bagel et 
remuai mon café simultanément, je faillis renverser mon gobelet et tentai de le 
rattraper des deux mains. 


Comme si l’univers s’amusait avec moi, avec une sorte de comique de 



répétition après l’incident du réveil un peu plus tôt, je fis tomber mon bagel par 
terre en tentant de sauver mon café. 

— Non ! m’écriai-je. 


Suivi d’un torrent d’insultes envers moi-même, mon café et la gravité. 
Accroupie sur le sol, je me demandai si le patient avait encore une chance de 
s’en sortir. Hélas, ses graines étaient éparpillées sur le sol, comme des paillettes 
d’une infinie tristesse, des éclaboussures de fromage frais tout autour. 

Au milieu de mes jurons, j’entendis un bruit de clochette et levai la tête, les 
yeux plissés vers une silhouette à contre-jour dans l’encadrement de la porte, une 
boîte en carton sur son épaule. 

— Euh, tout va bien ? demanda le nouvel arrivant. 

Je ne répondis pas, trop occupée à me demander si ça valait le coup de 
débourser encore de l’argent pour un nouveau bagel. Je conclus aussitôt que 
c’était une nécessité, non seulement pour mon équilibre mental, mais aussi pour 
ma capacité à simplement me relever. 

— Qu’est-ce que tu as fais ? demanda le nouveau venu en s’adressant cette 
fois-ci au gamin derrière le comptoir. 

— Rien ! répondit-il. Elle, euh... 

— Pff, soupirai-je en me relevant. Il n’y est pour rien, j’ai fait tomber mon 
foutu... 

Inutilement, je désignai le défunt bagel puis saisis une poignée de serviettes en 
papier pour essuyer le fromage frais. Je tapotai une dernière fois mon bagel 
avant de le jeter à regret dans la poubelle. Puis je plaçai précautionneusement un 
couvercle sur mon gobelet de café afin qu’il ne connaisse pas le même sort 
funeste. 

Pendant ce temps, le type qui venait d’arriver avait posé son carton et s’était 
glissé derrière le comptoir. Sans le soleil dans les yeux, je le reconnus enfin. Je 
l’avais déjà aperçu dans le quartier plusieurs fois et avais remarqué qu’il 
préparait l’ouverture de Melt. 



C’était quelqu’un de naturellement grand et bien bâti, pas le genre de type qui 
sculptait ses muscles dans une salle de gym. Mon âge, à peu près : entre trente et 
trente-cinq ans. Il avait d’épais cheveux roux coupés courts sur les côtés et plus 
longs sur le dessus, peignés en arrière depuis la ligne bien droite de la naissance 
de ses cheveux. Il avait une mâchoire volontaire et un sourire malicieux, et sa 
barbe de trois jours était presque blonde. Mais c’était surtout ses yeux qui 
captivèrent mon regard. Ils étaient presque de la même couleur que ses cheveux, 
un orange doré aux reflets chauds, parsemés de paillettes bleutées. 

Au premier abord, son visage vous interpellait, un peu comme un tableau 
intéressant qui vous intrigue et accroche parfois votre œil dans un musée et ne 
vous laisse pas indifférent. Les lignes se fondent les unes dans les autres, les 
couleurs se mêlent ; un vrai plaisir pour l’œil. Une fois que vous avez remarqué 
les détails, impossible de détourner le regard. 

Mais à force d’observation, « intéressant » fit place à « hyper canon ». 

D’un geste assuré, il coupa un bagel en deux pour y étaler du fromage frais, 
me jetant un regard légèrement amusé. 

— Quelle tragique manière de commencer la journée, commenta-t-il avec un 
coup d’œil vers le sol où il m’avait trouvée accroupie en entrant. 

— C’est triste à dire, mais ce n’était malheureusement pas mon premier tête- 
à-tête avec le sol ce matin, répondis-je. 

Je m’accoudai au comptoir, irrésistiblement aimantée vers lui. 

— Y a des jours sans, pas vrai ? demanda-t-il. 

Sa voix tranquille était celle d’un professionnel de la restauration habitué aux 
conversations avec des clients, mais était aussi teintée d’une empathie sincère. 

En quelques habiles pliages, il enveloppa mon bagel dans du papier blanc et le 
déposa dans un sac. Il ajouta ensuite trois autres bagels et un petit pot en 
plastique rempli de fromage frais. Il me tendit le sac par-dessus le comptoir et 
accompagna son geste d’un sourire tranquille qui fit craqueler de petites rides au 
coin de ses yeux extraordinaires. Son sourire révéla aussi de charmantes 
incisives pointues qui empiétaient très légèrement sur sa lèvre inférieure ; il avait 
vaguement l’air d’un enfant avec de fausses dents de vampire. On distinguait ses 



fossettes sous sa barbe de trois jours. Difficile de croire que j’étais passée devant 
son café pendant l’ouverture sans lui accorder plus qu’un « Oh, il est mignon ». 
Ce type était terriblement sexy. 

— Juste au cas où vous auriez besoin d’un autre bagel à cause de nouvelles 
péripéties. 

Il m’adressa ensuite un clin d’œil. Pas le clin d’œil amical d’un serveur, non. 
Un clin d’œil un brin indécent et chargé de promesses, qui fit passer son sourire 
de « charmant » à « beaucoup trop sexy ». Assez impressionnée par sa 
performance, je me contentai de le contempler pendant une bonne minute, un 
sourire au bord des lèvres. 

Je fouillai mes poches à la recherche de mon portefeuille, le sac en papier 
tiède serré contre moi comme un ballon de rugby. Mais il agita la main comme 
pour m’arrêter. À la place, il tendit la main par-dessus le comptoir et je la serrai. 
La peau de sa main était chaude et légèrement rêche ; j’eus envie de la serrer 
plus fort et ne jamais la relâcher. Nous nous regardâmes dans les yeux pendant 
un instant, avant que je ne me ressaisisse. Mais il ne lâcha pas ma main. 

2 

— Je m’appelle Ginger , dis-je en me désignant d’un signe avec le sac en 
papier toujours fermement serré contre moi. 

— Vous m’avez volé ma réplique, répondit-il. 

De son autre main, il désigna ses cheveux roux d’un air penaud. 

— Je m’appelle Christopher Lucen, ajouta-t-il. 

Les clochettes de la porte d’entrée carillonnèrent et un groupe de femmes 
bmyantes originaires du sud de la ville s’engouffra dans la boutique. 

Il relâcha enfin ma main. À contrecœur, comme s’il ne l’aurait pas fait si nous 
n’avions pas été interrompus. 

— Merci, hein, lançai-je en levant le sac en guise de salut, avant d’attraper 
mon gobelet de café. 

Je fus déçue par sa texture si ordinaire, après la sensation de la main de 
Christopher contre la mienne. Je trouvais son sourire bien plus attirant qu’il 


n’était permis et je regrettai soudain un peu de devoir partir. 


Il hocha la tête, de charmantes plissures au coin des yeux quand il me lança : 
— Bonne chance pour rester sur vos jambes. 


* * * 


— Son lignage n’est pas assez net, insistai-je. 

Je poussai l’écran de l’iPad vers Marcus et ajoutai : 

— Non mais sérieusement, regarde bien. 

Marcus soupira, résigné. 

— Ouais, ouais, admit-il. Tu as raison. Bon, eh bien, c’était le dernier. 

Nous venions de discuter avec le tout dernier artiste à m’avoir fait parvenir un 
portfolio ; à notre immense surprise et soulagement, c’était un type sympa qui 
aurait peut-être même pu convenir ici. Mais hors de question que les clients 
courent le risque de ressortir du salon avec un tatouage aux lignes brouillées. 
C’était une compétence tellement basique que je me demandais comment ce type 
avait pu occuper son poste précédent pendant deux ans sans la maîtriser. 

— On pourrait toujours publier une annonce, suggérai-je. 

Mais je n’en avais pas la moindre envie. Je savais que je serais assaillie par un 
torrent d’e-mails et qu’inévitablement, les plus agressifs du lot se pointeraient 
carrément au salon en personne. Et il n’y a rien de plus désagréable que de 
feuilleter le portfolio pourri d’un artiste quand celui-ci se trouvait juste derrière 
vous. En plus, ceux qui étaient assez désespérés pour venir ici en personne, alors 
que j’avais explicitement demandé que les portfolios soient envoyés par mail, 
étaient toujours pourris. 

Je pensais à contacter Paul, comme l’avaient suggéré Morgan et Marcus. 
Mais, comme s’il lisait dans mes pensées, Marcus déclara : 



— On finira bien par trouver quelqu’un. Je vais continuer à réfléchir, ça 
marche ? 

Lindsey salua d’un signe de main sa fille Tara qui venait d’entrer dans le 
salon. Lindsey était la responsable idéale : mère célibataire et ancienne serveuse 
de bar, elle était merveilleusement organisée, autoritaire quand il le fallait, gérait 
très bien le stress et n’éprouvait aucune difficulté à laisser le travail derrière elle 
en quittant le magasin. Elle s’entendait très bien avec Morgan, Marcus et moi- 
même ; Tara était un bonus pour nous tous. Nous avions pris l’habitude de la 
surnommer « le chat du salon » jusqu’à ce qu’elle déclare qu’elle allait donc 
logiquement se mettre à montrer ses griffes aux clients pénibles. Pourtant, à mes 
yeux, c’était toujours le chat du salon. 

Tara avait treize ans et allait au collège situé quelques rues plus loin. Elle 
rejoignait souvent sa mère au salon pour les deux dernières heures de sa journée 
de travail, car Lindsey ne voulait pas que sa fille reste seule à la maison. Du 
moins, telle était la situation quelques années auparavant, quand j’avais 
embauché Lindsey et que Tara était trop petite pour faire quoi que ce soit toute 
seule après l’école. Même si elle râlait à l’occasion, Tara aimait clairement 
passer du temps ici. Même quand ses amis s’étaient mis à faire des trucs comme 
aller au cinéma et... bref, à faire ce que font les ados de nos jours, Tara avait 
continué à venir ici. 

— Salut, ma toute belle, lança Lindsey à sa fille qui laissa tomber ses affaires 
derrière le comptoir. Ça a été, au collège ? 

— Pfffff, répondit Tara. 

Elle avait beau être plutôt menue, elle réussit à se laisser tomber sur un 
fauteuil avec toute la théâtralité d’un rhinocéros sous sédatif s’effondrant en 
pleine savane. 

— Oh, d’accord, répondit Lindsey avec un hochement de tête. Mais encore ? 
ajouta-t-elle en lui tendant une banane. 

Tara poussa un soupir en épluchant sa banane d’un air pensif. 

— C’est quoi le délire avec les gens qui, genre, kiffent boire le sang de l’autre 
pendant qu’ils couchent ensemble ? demanda Tara. 



Marcus avala son café de travers et fut pris d’une quinte de toux. 

— Ma puce. Sujet de conversation déplacé sur un lieu de travail, fit Lindsey. 

— Mais y a aucun client, rétorqua Tara. 

— OK, précisa Lindsey. Sujet de conversation déplacé pour une ado de treize 
ans, en public, de manière générale. 

— Comme tu veux. J’irai voir sur Google, de toute façon, conclut Tara, le 
regard malicieux. 

Elle savait pertinemment que Lindsey était malade à l’idée que sa fille puisse 
tomber sur de mauvaises informations. 

Morgan me lança un clin d’œil. Ce n’était un secret pour personne, nous 
étions fans de Tara toutes les deux, mais tentions de ne pas trop l’encourager, par 
respect pour Lindsey. Du moins, pas devant Lindsey. 


* * * 


Mon dernier rendez-vous de la soirée ne se pointa pas et je pus ainsi partir 
plus tôt que je ne l’avais fait depuis des jours. J’étais trop épuisée pour peindre, 
mais un peu trop excitée pour aller me coucher. J’avais bien avancé sur mon 
tableau la veille au matin, même si j’avais l’impression d’avoir passé la moitié 
du temps à finir les bagels et le fromage frais avant d’ouvrir le salon de tatouage. 
Je m’étais sentie obligée de partager avec M&M. Quoi ? C’est bien connu, les 
bagels sont meilleurs frais ! Absolument rien à voir avec mon esprit qui, tandis 
que je dégustais les bagels, s’égarait naturellement vers Christopher, s’attardant 
sur ses larges épaules, ses mains calleuses et le craquèlement de sa peau au coin 
de ses yeux extraordinaires. 

Ainsi, au lieu de rentrer directement chez moi, je remontai tranquillement 
South Street jusqu’à mon bar préféré, Maman Tatouée (le nom était une pure 
coïncidence). Mon amie Turner y travaillait et je ne l’avais pas vue depuis un 
bon moment. Avant (avant le départ de Daniel, ou, comme Marcus aimait y faire 
allusion, ADD), Morgan, Marcus, Daniel et moi nous rendions souvent ici pour 
boire un verre après le boulot le samedi soir. Mais ces derniers temps, entre mes 



tableaux pour T expo et Marcus qui essayait de rentrer chez lui plus tôt, notre 
dernière soirée ici remontait à très longtemps. Je me jurai de réunir rapidement 
toute la bande pour une soirée sans lien avec le travail. 

— Ginger ! s’écria Turner dès que je franchis la porte. 

Elle contourna le bar pour me prendre dans ses bras. En principe, les 
embrassades de Turner ressemblaient pas mal à des plaquages de rugby et je 
souriais toujours quand j’en étais la victime. Avec Turner à six mois de 
grossesse, j’avais plutôt l’impression de presser une montgolfière contre moi. 

— Comment ça se passe ? demandai-je en désignant son ventre. 

Turner leva les yeux au ciel avec emphase et me servit un verre. 

— Je peux affirmer sans exagérer que c’est le cinquième cercle de l’enfer, 
répondit-elle. Mais je t’épargne la liste des parties de mon corps qui échappent 
totalement à mon contrôle, celles qui me font souffrir, celles qui ont doublé de 
volume sans parler de celles que je n’ai pas vues depuis un bon bout de temps. Je 
t’épargne aussi le compte-rendu de mon humeur, qui, en ce moment, oscille 
entre horreur et frayeur. Et enfin, je t’épargne la description de ce que je fais en 
me réveillant au beau milieu de la nuit. Oui parce qu’apparemment, non 
seulement une vie se développe à l’intérieur de moi, mais en plus, je n’ai pas 
droit au sommeil. Donc, je réfléchis aux horreurs de ce monde déjà surpeuplé en 
me demandant pour la millième fois quelle plante hallucinogène ou quelle 
espèce de substance j’ai bien pu ingurgiter pour décider qu’y introduire un 
nouvel être humain était une bonne idée. À part ça, je suis hyper impatiente. Je 
vais devenir maman. Super. 

Je serrai brièvement sa main posée sur le comptoir. 

— Tu vas être une putain de maman qui assure, la rassurai-je. Ça ne fait aucun 
doute. 

Turner sourit et tout son visage s’illumina. 

— Merci, G., répondit-elle. 

Même si son approche de la grossesse était d’une franchise déconcertante, 
Turner y pensait depuis des années. À trente-neuf ans, elle avait fini par se lancer 



et était plus que ravie. 


— Alors, comment va ma maman tatouée préférée ? demanda Liam. 

Il ramenait une caisse de bière Yuengling de la réserve et donna un léger coup 
de coude à Turner pour ponctuer sa question. 

— Cette blague n’était déjà pas drôle les six mille premières fois, Liam, 
répondit Turner avec un sourire. 

Impossible d’être fâché contre Liam. Il était à la fois d’une gentillesse et d’une 
sottise incroyable. Le mélange des deux fonctionnait à merveille chez lui. 

— Vous savez quoi ? demanda Liam. Je viens juste de chopper le numéro du 
gars le plus sexy du monde. 

— Putain, sérieux ? demandai-je. Ça se fait encore de chopper le numéro des 
gens ? Dans la vraie vie, je veux dire ? 

Turner et Liam hochèrent la tête. Ils bossaient tous les deux au QG du flirt, ils 
savaient probablement de quoi ils parlaient. 

— OK. J’ai jamais demandé le numéro de qui que ce soit de toute ma vie, 
déclarai-je. 

— Et c’est pas plus mal, vu que tu n’appelles déjà pas tes amis, répliqua 
Turner. 

Je lui répondis par un sourire, tout en lui faisant signe de me servir un autre 
verre. 


— Oh, rien de plus facile, expliqua Liam. Il suffit de demander. 

— Je comprends le principe, mon chéri, répondis-je. C’est juste que je n’ai 
jamais pensé à le faire. C’est vrai, je n’ai déjà pas franchement envie de parler 
aux gens dans la vraie vie, alors je me vois mal parler avec eux au téléphone. 

— Mais tu n’as pas besoin d’appeler, répliqua Liam, effaré, comme si j’avais 
suggéré qu’il mange de la peinture. Tu envoies des messages. 



J’échangeai un regard attendri et vaguement exaspéré avec Turner, tandis que 
Liam se mit à déballer les bouteilles de bières. 

— Hé, où est ton ombre ? demanda Turner. 

— Dans le putain de Michigan, T. Le Michigan, quoi ! Non mais, sérieux ! Y 
a quoi, là-bas ? 

— Eh bien, l’industrie automobile, la maison de disques Motown et les 
Grands Lacs, répondit Turner en comptant sur ses doigts. 

— Ouais, bon, tous ces trucs, admis-je. 

Je me penchai sur le comptoir et brandis un doigt dans sa direction. 

— Tu sais ce que c’est, la fierté du nord du Michigan ? demandai-je. 

— La cerise griotte du Michigan, il me semble, répondit Turner d’une voix 
posée. 

— Alors déjà, primo, comment tu sais tous ces trucs-là, putain ? demandai-je. 
Et secundo, qui a envie de manger des griottes ? 

Turner me sourit tout en faisant glisser quelques bières sur le comptoir vers 
des types qui étaient entrés dans le bar tandis que, légèrement pompette, je criais 
sur elle. 

— Primo, quand j’étais petite, j’aimais bien tout savoir sur les différents états. 
Et secundo, les griottes séchées, c’est un vrai régal. Elles ont ce goût unique et 
complexe, un peu comme un vin rouge fruité. 

Je l’observai bouche bée. 

— Je... Je suis un peu amoureuse de toi là tout de suite, mais j’ai aussi un peu 
envie de t’en coller une. 

Turner hocha la tête, comme s’il s’agissait d’un sentiment habituel à son 
égard. 


Quel est l’oiseau typique du Missouri ? l’interpella un des types au bar. 



— Le merle bleu de l’Est. 


Le type vérifia sur son téléphone. 

— Waouh ! OK, OK, la fleur typique de l’Indiana ? 

— La pivoine. 

— Joliiiii ! Le slogan de l’état du Montana ? 

— Oro y plata. 

— Nom de Dieu, OK... 

— Hé, mon vieux, c’est pas un foutu spectacle. Et si tu te trouvais plutôt une 
soirée culture G. ? demandai-je depuis mon tabouret au bar. 

Le type secoua la tête comme si j’étais la pire des rabat-joie. 

— Je vois que tu sais te faire des copains, remarqua Liam en levant un sourcil. 

— Daniel lui manque, expliqua Turner, comme si cela expliquait tout. 

— Aah, Daniel, soupira Liam d’un ton rêveur. Lui et toi, vous n’avez 
jamais... 

— Non. Hors de question. C’est comme mon frère. 

— Ma grande, si mon frère ressemblait à ça, crois-moi... Enfin, je dis ça, je 
dis rien. 

Je secouai la tête en ricanant. 

— Eh bien, ce que tu fais avec ton frère, ça te regarde. Désolée de briser tes 
rêves, mais Daniel a rencontré quelqu’un. 

Je n’avais encore jamais vu Daniel aussi accro à un mec auparavant ; il était 
vraiment fou de Rex. Ils s’étaient rencontrés en février, quand Daniel s’était 
rendu dans le Michigan pour son entretien d’embauche et qu’il avait 
accidentellement planté sa voiture de location contre un arbre en voulant éviter 
un chien sur la route (ce qui, soit dit en passant, était du Daniel tout craché). Rex 




habitait tout près et était tombé sur un Daniel errant dans la nuit, le chien dans 
les bras. C’était ridicule, une rencontre aussi mignonne et cliché. Je l’avais 
taquiné pendant des mois avec ça et à chaque fois il avait feint l’indifférence. 
Mais quand il avait déménagé pour de bon dans le Michigan pour son travail et 
qu’ils s’étaient revus, Daniel avait fini par admettre qu’il avait beaucoup pensé à 
Rex. Ils sortaient ensemble à présent et d’après ce que m’avait confié Daniel 
(relativement peu, il faut bien l’avouer), Rex était sexy, gentil et bien plus accro 
à Daniel que ce dernier ne voulait le croire. 

Liam parut surpris d’entendre cela, mais Turner hocha simplement la tête, 
énigmatique. 

— Quoi ? demandai-je. 

— Eh bien, c’était évident, à quel point il avait besoin de toi, expliqua-t-elle. 
Ça comptait beaucoup pour lui d’avoir quelqu’un dans la pièce qui puisse rire 
aux mêmes blagues. Quelqu’un avec qui échanger un regard quand on pense 
tous les deux la même chose de quelqu’un d’autre. Tous ces trucs-là. Du coup, 
c’est logique qu’en se retrouvant tout seul, loin de toi et de tous ceux qui 
pensaient le connaître sous un seul aspect, eh bien, il trouve quelqu’un avec qui 
avoir cette relation, mais sur le plan romantique. 

J’eus une sensation de vide au creux du ventre. Turner avait probablement 
raison. Et bon sang, bien sûr que j’étais ravie pour Daniel et j’espérais 
sincèrement que sa relation avec Rex fonctionne. Mais à m’entendre décrite 
comme un bouche-trou en attendant que Daniel s’implique dans une relation 
amoureuse, j’eus l’impression d’être pathétique. 

Bien sûr, Daniel ne voyait pas du tout les choses sous cet angle. J’étais juste 
particulièrement à cran depuis son départ et je m’étais rendue compte que je me 
sentais seule sans lui. 

— Oh merde, s’exclama Turner quand elle s’aperçut du sens de ses paroles. 
Ma chérie, ce n’est pas ce que je voulais dire. 

— Je sais, je sais. C’est pas grave, assurai-je. 

Turner plaça un autre verre devant moi. 

— Et toi, alors ? demanda-t-elle. Personne en vue ? 



Étonnement, Christopher me vint immédiatement à l’esprit. Après tout, notre 
rencontre n’avait duré en tout et pour tout que cinq minutes, dont deux qu’il 
avait passées à étaler du fromage frais. Pourtant, impossible de chasser son clin 
d’œil de mes pensées. Ou la sensation de sa main dans la mienne. Chaude, un 
peu calleuse et légèrement électrique. 

— Euh, eh bien, j’ai eu un rencart il y a quelques semaines, marmonnai-je. 
C’est Lindsey qui m’a forcée. 

— Racontenous tout, demanda Liam tandis que Tuner et lui se penchèrent sur 
le comptoir. 

— Oh, bon sang, repris-je. Lindsey me l’avait survendu. « Ginger, tu verras, 
c’est un prof, il a un joli chien, il est intelligent et gentil et canon et blablabla. » 
Bon, pour être honnête, il était vraiment canon. 

— Il ressemblait à quoi ? demanda Liam. 

— Euh, il ressemblait à... c’est quoi ce magasin, là, celui qui sent tellement 
fort l’eau de Cologne que t’as envie de gerber quand tu passes devant ? 

— Abercrombie & Litch, répondit Liam. 

— Voilà, poursuivis-je. On aurait dit une version bon marché d’un de ces 
mannequins. Genre, un type qui fait de la pub pour du dentifrice et qui porte un 
coupe-vent. Et tellement sain et bien dans son corps qu’on aurait dit une 
personnification du drapeau américain. Pas du tout mon style, évidemment. 

Liam secouait la tête, comme si mes mots lui causaient une douleur physique. 

— Alors, c’était comment ? demanda Turner. 

— Oh, c’était pas si mal, soupirai-je. Genre, c’était la définition même de 
« pas si mal ». C’est-à-dire complètement dénué de plaisir ou de dégoût. Et 
d’ailleurs, soit dit en passant, je préfère carrément les rendez-vous horribles, 
parce qu’au moins, ça fait une bonne histoire à raconter. C’était... il était juste... 
plaisant. 


Turner ricana. 



— Ah, fit-elle en prenant un accent snob. Plaisant. 

Elle fit mine de siroter une tasse de thé, le petit doigt en l’air. 

— C’est ça. Il était gentil, moi j’étais aussi charmante qu’à mon habitude, bien 
sûr. On a discuté et c’était pas si mal, et je me suis dit : « Tiens, voilà une 
conversation assez plaisante que je pourrais avoir avec presque n’importe qui sur 
cette planète. » 

Turner imita mon hochement de tête en signe de sympathie. 

Liam se contenta de secouer la tête. 

— Ouais, si un mec est sexy mais chiant, c’est pas un bon plan, d’après moi. 

— T’as sans doute raison, admis-je. 

Et je le pensais vraiment. Je haussai les épaules et me surpris à nouveau à 
penser à Christopher, qui, lui était franchement canon et paraissait tout sauf 
chiant. 

* * * 


[- 2 ] 


« Ginger » veut dire « roux » en anglais 


* * * 


J., 

J’avais vu juste. Le sandwich au porc sauce aigre-douce a super bien rendu, 
je vais l’ajouter au menu. Mais en remplaçant le pain de seigle par du pain au 
levain (évidemment). 

Écoute, mon vieux, je me sens un peu con, là, à t’envoyer tous ces mails pour 
te parler de mes foutus sandwichs. Mais comme tu ne réponds pas, je n ’ai pas 
grand-chose d’autre à raconter. Mais écoute un peu ça : j’ai craqué sur cette 
fille. Oui, d’accord, je sais, je parle comme un gosse de quatorze ans, mais je 
trouve ça ridicule d’utiliser le mot « femme » et « craqué sur » dans la même 
phrase. Un peu comme servir du caviar avec de la barbe à papa. Et j’ai pas fait 
plus que craquer sur elle, puisque je ne l’ai croisée que quelques fois et qu’on a 
discuté ensemble qu’une seule fois. 

Et peut-être aussi que je le formule comme ça justement pour que ça te 
rappelle ces doux fourmillements partout dans le corps, comme quand je t’ai dit 
exactement la même chose à propos de cette fille quand j’avais quatorze ans. 
Enfin, c’est pas comme si tu avais eu beaucoup de doux fourmillements partout 
dans le corps, cette année-là, mais bon. Bref, si tu ne me réponds pas, tu ne 
pourras jamais en savoir plus sur cette fille, pas vrai ? 

Réponds-moi, OK, frangin ? Même si c’est juste pour me dire que tu lis ces 
mails. 


Je t’aime, C. 



Chapitre 3 


Le lendemain matin, je me retrouvai à nouveau dans une position qui 
commençait à être un peu trop fréquente à mon goût : étendue sur le sol, chez 
moi, les yeux rivés au plafond, insultant mon réveil. Mais cette fois-ci, c’était 
encore pire puisque j’avais la gueule de bois et ma tête menaçait d’exploser à 
tout instant. La veille au soir, même dans mon état d’ébriété avancé, j’avais 
étonnement réussi non seulement à me rappeler que je voulais à nouveau me 
lever tôt pour peindre ce matin, mais j’avais également réussi l’exploit de 
programmer mon réveil robot-chien. 

Je m’apitoyai sur mon sort et poussai un grognement qui ne fit qu’exacerber 
mon mal de tête. Je choisis donc de me relever lentement et me dirigeai à pas 
précautionneux vers la cuisine pour me préparer un café. La seule substance 
capable de soulager ma gueule de bois. Depuis le lycée, je souffrais 
régulièrement d’atroces migraines ; en comparaison, ce mal de tête n’était pas 
bien méchant, mais hors de question de peindre dans cet état. 

Seulement, une fois dans la cuisine, je dus faire face à la terrible réalité : 
j’avais oublié d’acheter une nouvelle carafe pour ma cafetière la veille. 

— Holtzman, grommelai-je. Aux grands maux, les grands remèdes. 

Je sortis le pot de glace au café du congélateur. J’en avais toujours en stock, 
même quand il n’y avait rien d’autre à manger dans mon appartement. C’était 
l’aliment idéal qui allait me sauver la vie. Impossible bien sûr d’en manger assez 
et assez vite pour absorber la caféine sans me geler le cerveau par-dessus ma 
gueule de bois. C’est pourquoi je mis un peu de glace à fondre dans une 
casserole. Au final, la glace au café, ce n’était rien de plus que du café, de la 
crème et du sucre, pas vrai ? Et je prenais de la crème et du sucre avec mon café, 
alors... quelle différence ? 

Je n’arrivais pas à croire que j’étais sur le point de prendre la meilleure glace 
au monde et d’en faire un café raté. Non mais sans rire. C’était déjà une super 
bonne glace, alors que lui demander de plus ? Et pourtant, c’était justement ce 
que je m’apprêtais à faire. Je versai la glace fondue dans un verre et me jurai 



que, même s’il s’avérait que ce n’était pas un substitut efficace au café, jamais je 
ne cesserai de l’adorer sous sa forme glacée. Je l’avalai comme un médicament. 
Hum. Bon, soit, le changement d’état lui avait fait perdre quelque chose, mais 
bon, c’était quand même mieux que rien, non ? 

Je bus une nouvelle gorgée. Mouais, peut-être. Mais ce n’était franchement 
pas terrible. J’allais être obligée de sortir de chez moi. 

J’inspectai rapidement les vêtements que j’avais portés pour peindre l’autre 
jour, un T-shirt à rayures noires et blanches à large col et une salopette noire trop 
grande. Ils ne sentaient pas trop mauvais. J’enfilai mes Doc Martens noires sans 
lacets, parce que les matinées sont trop courtes pour faire ses lacets. J’attrapai 
ma parka sur le dossier du canapé et me glissai dehors. Dans ma tête, la voix de 
Daniel me soufflait que peut-être, par pure coïncidence, j’avais volontairement 
oublié de racheter une carafe la veille juste histoire d’avoir une bonne excuse 
pour retourner voir Christopher. Je secouai la tête pour faire taire sa voix. 

— La ferme, Daniel, marmonnai-je. Espèce de Monsieur Je-sais-tout avec ta 
psychologie à deux balles. 

Je lui envoyai un message : Au terme de longues recherches, les scientifiques 
ont découvert que la glace au café fondue n’est pas un substitut efficace au 
café :( 

Quelques secondes dehors et je me sentais déjà mieux. C’était une belle 
journée d’octobre comme je les aimais, un temps frais et lumineux. Je respirais 
l’odeur des feuilles mortes humides et chauffées par le soleil, les effluves de 
cannelle et de sucre des marrons grillés émanant du bodega au coin de la rue, 
l’odeur âcre de détritus brûlés, le froid mordant et sec du lendemain qui se 
profilait déjà dans l’air. 

Mon téléphone émit une sonnerie, la réponse de Daniel : Tu n ’as quand même 
pas fait ça ? 

Je n’avais pas d’autre choix ! répondis-je. 

Arrivée devant Melt, j’aperçus mon reflet dans la vitrine illuminée par le 
soleil. Comme chaque fois, je fus vaguement intriguée ; la perception que les 
gens avaient de moi et celle que j’avais de moi-même étaient décidément bien 
différentes. 



Vêtue de ma salopette large et de mon manteau trop grand, j’avais l’air courte 
sur pattes et un peu froissée. Les cheveux sur la partie de mon crâne qui n’était 
pas rasée étaient en bataille, les boucles sombres étaient toutes aplaties à l’arrière 
de la tête, tandis qu’elles rebiquaient dans tous les sens autour de mon visage et 
sur mon épaule. Les traces évidentes de ma gueule de bois étaient dissimulées 
derrière mes lunettes de soleil et j’avais l’air renfrognée. Les gens me disaient 
toujours que j’avais l’air renfrognée. Les coins de ma bouche étaient un peu 
tombants, ce qui me donnait naturellement une expression qui avait tendance à 
repousser les gens. 

Quand j’étais petite, les adultes s’inquiétaient pour moi : « Quelque chose ne 
va pas, chérie ? Tout va bien ? » On prenait mes réponses évasives du style 
« Rien » ou « Tout va bien » au mieux comme du stoïcisme, au pire comme de 
l’insolence, même si je ne faisais que dire la vérité. 

Je n’avais jamais compris leurs questions incessantes, jamais compris 
pourquoi le simple fait de vaquer à mes occupations laissait penser que quelque 
chose n’allait pas chez moi. 

Jeune adolescente, je m’étais échinée pendant des années à façonner mon 
expression, à donner à mon visage un air naturel alors que j’avais l’impression 
de sourire. Mais mon visage était douloureux et mes migraines se déclarèrent. En 
dépit des efforts que je déployais pour maintenir cette façade, le reste du monde 
ne me trouvait qu’une expression neutre. 

Je passai une main dans mes cheveux, mais c’était peine perdue. Ils étaient 
super épais et bouclés et toute tentative de leur donner un autre aspect était 
vouée à l’échec. Je me rendis alors compte que je faisais exactement comme 
dans le film Diamants sur canapé : je contemplais mon reflet dans une vitrine, 
sauf que je n’avais ni croissant ni café, alors que c’était ce qu’il y avait de plus 
sympa dans cette scène. Je souris, imaginant entrer dans Melt en rythme sur la 
chanson Moon River et non pas sur un tintement de clochettes. 

Peut-être que Christopher ne serait même pas là, me raisonnai-je. Après tout, 
peut-être ne travaillait-il pas le week-end. Il avait peut-être rendez-vous avec des 
amis pour un brunch prévu de longue date, ou il faisait la grasse matinée, ou il 
était parti faire son jogging le long de la rivière Schuylkill, ou alors... c’était 
peut-être un bon fidèle qui allait à l’église, qu’en savais-je ? 



Une voix chaleureuse derrière le comptoir m’accueillit : 

— Salut, Ginger. 

Je fis glisser mes lunettes de soleil le long de mon nez, geste qui ne faisait pas 
du tout Holly Golightly. Ouais, c’était bien lui. 

— Vous êtes revenue, ajouta-t-il. 

Ses fossettes se creusèrent sous son sourire. Ses cheveux roux flamboyants 
étaient coiffés d’une casquette de baseball portée à l’envers. Je sentis une douce 
et excitante chaleur au creux de mon ventre et mon cœur se mit à battre plus fort. 
Il avait vraiment l’air ravi de me revoir. 

— Et vous, vous n’êtes... pas à l’église, répondis-je. 

— Ah, non, non. C’est fini depuis longtemps, tout ça. Et en plus, on est 
samedi. 

— Ah, c’est vrai, répondis-je, un doigt pointé vers moi. Je suis juive. 

Christopher sourit, s’attendant manifestement à ce que j’explique pourquoi 
j’avais amené ce sujet de conversation sur le tapis. Mais devant mon silence, il 
poursuivit : 

— Alors, comment ça s’est passé ? 

D’autres clients faisaient la queue derrière moi et le comptoir bourdonnait 
d’activité, mais toute son attention était focalisée sur moi. 

— De quoi ? 

— Hier. Vous avez réussi à éviter le sol ? 

— Absolument, répondis-je. Mais on ne peut pas vraiment dire que j’ai eu 
autant de chance ce matin. 

Je passai à nouveau la main dans mes cheveux et emmêlai mes doigts dans les 
nœuds. 


— Je suis content de vous revoir si vite, commenta-t-il. 



— J’ai cassé ma cafetière, grommelai-je. Et sans caféine, je ne peux pas. 

— Vous ne pouvez pas quoi ? 

— À peu près tout. 

Il me sourit, interloqué. 

— J’ai une expo qui approche, donc je me lève tôt pour avoir le temps de 
peindre avant d’ouvrir le salon, expliquai-je. 

— C’est vrai, vous peignez ? Cool. Dans ce cas, laissez-moi vous préparer 
quelque chose, suggéra-t-il en se tournant vers la machine à café. 

— Un grand café, avec un quadruple expresso, s’il vous plaît. 

Il leva les sourcils, mais s’exécuta sans commentaire. 

— Avec un bagel ? demanda-t-il. 

— Euh, ouais, pourquoi pas. 

Avant que je n’aie pu indiquer mon choix, il était déjà en train de préparer un 
bagel complet avec fromage frais et ciboulette. 

— Désolé, la même chose qu’hier ? demanda-t-il. 

J’acquiesçai d’un signe de tête et Christopher poursuivit tandis qu’il garnissait 
mon bagel : 

— La plupart des gens commandent toujours la même chose, et ça leur fait 
plaisir quand on s’en rappelle. Ils ont l’impression d’être spéciaux, qu’on les 
remarque, tu vois ? Et j’aime bien savoir ce que les gens veulent. 

Il termina le bagel en quelques gestes habiles et répétés. 

— Mais d’autres personnes aiment plein de trucs différents et ne commandent 
jamais la même chose, continua-t-il. Alors je préfère être sûr. 

— Eh bien, je reste fidèle à ce bagel. Je fais occasionnellement une exception 
pendant les vacances pour un bagel aux raisins secs et à la cannelle avec du 



fromage frais nature, mais uniquement si je cherche à retrouver un sentiment 
d’enfance perdu. Mais promis, je préviendrai si un tel jour arrive, parce qu’en 
principe, dans ces cas-là, le bagel aux raisins, c’est le cadet de mes soucis. 

Il m’adressa un grand sourire, puis déposa mon café sur le comptoir devant 
moi. Il m’observa un bon moment, mon bagel à la main, comme s’il prenait une 
décision. Au lieu de le glisser dans un sac, il le déposa sur une assiette avec une 
serviette en papier. Il leva les sourcils, une lueur de malice au fond des yeux, et 
se mordit la lèvre, comme s’il s’attendait à ce que je proteste contre son culot. 
On aurait dit un enfant qui essaie de prendre un deuxième biscuit alors qu’il n’a 
droit qu’à un seul. 

Je sentis une douce chaleur éclore dans ma poitrine devant ses manœuvres 
pour me faire rester ici manger et discuter avec lui. 

— Waouh. La subtilité, c’est pas votre truc, hein ? fis-je remarquer. 

— Du tout. 

Il fit tramer un peu le son « ou » avant de m’adresser son sourire un peu 
gamin, lumineux, qui faisait craqueler le coin de ses yeux. Et j’aimais ça, son 
manque de subtilité. Son envie manifeste de me voir rester. 

Je lui jetai un regard méfiant pour vérifier qu’il ne me faisait pas une blague, 
mais ne touchai pas au bagel. Je retirai ma veste et en recouvris le tabouret sur 
lequel je m’assis ensuite, face à lui, de l’autre côté du comptoir. Il serra les 
poings et sourit à nouveau. 

— Cool, dit-il à voix basse. 

Une nouvelle vague de chaleur se diffusa doucement en moi, qui n’avait rien à 
voir avec le café. 

Sur le plan de travail était posé un livre sur l’histoire secrète des quais de 
Philadelphie, légèrement recouvert de poudre de café. Christopher l’épousseta 
avec précaution avant de s’y accouder pour se placer à ma hauteur. Je bus une 
gorgée de café pour éviter de me noyer dans la couleur magnétique de ses yeux, 
bleu et rouille mêlés. 


Oh putain, c’est cent fois meilleur que de la glace fondue. 



Quoi ? 


— Non, rien. 

Christopher m’adressa un sourire vaguement narquois avant de servir une 
autre cliente. Il lui demanda si sa matinée se passait bien et s’intéressa 
véritablement à sa réponse. Un couple entra dans le magasin ; ils appelèrent 
Christopher par son prénom et le remercièrent pour son aide. Mais sans préciser 
quoi exactement. 

— Je ne vis que pour rendre service, répondit-il avec un clin d’œil. 

Pendant que je mangeais mon bagel, d’autres clients arrivèrent. Christopher 
discuta poliment avec des touristes, une mère et sa fille, leur indiqua comment se 
rendre à la Liberty Bell, la Cloche de la liberté. Il rit quand la mère fit remarquer 
qu’elle était fissurée, blague que tous les habitants de Philadelphie avaient 
entendue au moins mille fois dans leur vie. 

Merde, il était gentil. Pas gentil style « je fais le faux-cul pour un bon 
pourboire », ou « je serre les dents pendant que je planifie déjà ton meurtre ». 
Mais gentil pour de vrai, du style « j’apprécie sincèrement le genre humain ». 

Après avoir servi son dernier client, il me demanda : 

— Si vous avez une cafetière normale chez vous... Enfin, quand elle 
fonctionne, combien de tasses faut-il que vous buviez pour que ça vous fasse le 
même effet qu’un quadruple expresso ici ? 

— Je sais pas trop... Je bois tant qu’il y a du café ? En principe, si je me 
retrouve dans un café de bon matin, c’est que j’ai fait une connerie, comme 
casser la carafe de ma cafetière, par exemple. D’ailleurs, je ne devrais pas 
commander de quadruple café, c’est ridiculement cher. 

Surtout que cet argent aurait été mieux investi dans mon salon de tatouage. 

L’espace d’une seconde, j’eus peur de l’avoir vexé. Mais Christopher se 
contenta de hocher la tête et je me détendis. 

— Mon ami Daniel vient juste de déménager dans cette petite ville de tarés, 
dans le nord du Michigan. Il va finir par devenir fou lui aussi, parce que les 



habitants ont l’air tout droit sortis d’un film de David Lynch. Et j’imagine qu’ils 
ont un café là-bas. Ouais, au moins un. Et Daniel commande toujours 
exactement la même chose : un triple expresso. Et la dame qui tient le café 
n’arrêtait pas de lui faire la morale, comme quoi il buvait trop de caféine et patati 
et patata. Bref, un matin, il va prendre son café là-bas (oui, parce que Daniel est 
incapable de préparer un café sans le faire brûler, du coup il passe son temps là- 
bas) et il s’aperçoit que cette dame a donné son nom à cette boisson ! Genre, sur 
l’ardoise, c’est écrit « Le Daniel », comme si c’était le nom d’un expresso... 

Christopher me décocha un petit sourire en coin. Il avait déjà dû entendre de 
telles commandes des centaines de fois. 

— Enfin bref, je ne suis pas franchement une championne en orthographe, 
mais lui, il est prof d’anglais, du coup, dans sa tête il se disait : « Mais c’est pas 
du tout le bon préfixe ! » Il était affreusement gêné, lui qui déteste attirer 
l’attention. Mais je lui ai dit que j’allais me mettre à commander Le Daniel dans 
les cafés de Philadelphie et observer la réaction des serveurs qui n’auront aucune 
idée de ce dont je parle, comme s’ils venaient d’une autre planète. 

Christopher sourit en nettoyant le comptoir d’un coup d’éponge. 

— Si vous aviez commandé Le Daniel ici, je pense que j’aurais mijoté un 
breuvage, comme si ce café existait pour de vrai. 

Je tendis un bras vers lui pour qu’il me tape dans la main. 

— Euh, sans vouloir insulter votre ami, euh... un triple expresso ? 

— Je sais, je sais, répondis-je. C’est du Daniel tout craché. La première fois 
qu’il a commandé ça, il avait la tête ailleurs et le serveur lui a dit : « On ne sert 
que des doubles doses, alors je vais devoir jeter la quatrième dose, sauf si vous 
préférez que je l’ajoute au café. » Et Daniel était ravi d’avoir cette quatrième 
dose gratuitement, à tel point qu’il s’est mit à commander un triple expresso tout 
le temps. La moitié des gens lui faisaient cadeau de la quatrième dose, de toute 
façon. 

— Et vous, vous ne faites pas la même chose ? demanda Christopher. 

Je haussai les épaules et le dévisageai lentement des pieds à la tête avant de 
répondre. 



Quand je veux quelque chose, je le demande. 


Je l’entendis déglutir tandis qu’il laissait tomber son éponge, ses pupilles 
soudain dilatées. 

Nous nous penchâmes aussitôt l’un vers l’autre par-dessus le comptoir qui 
nous séparait, comme si le désir de sentir la chaleur de l’autre avait le pouvoir de 
le faire disparaître. 

Puis le tintement de clochettes signala l’arrivée de nouveaux clients et le 
charme fut rompu. 


* * * 


Étrangement, le lendemain, je n’avais toujours pas remplacé ma cafetière. À 
nouveau, je me retrouvai donc à discuter avec Christopher devant un bagel et un 
café. 

— Tu travailles bien à Small Change, pas vrai ? demanda-t-il. 

— Ça alors, comment as-tu deviné ? 

Je jetai un coup d’œil entendu aux tatouages qui recouvraient mes bras et mes 
mains. 

— Je crois que je t’ai déjà vue là-bas, répondit-il. 

Il rougit légèrement, avant de désigner mes tatouages. 

— Mais honnêtement, tu aurais aussi bien pu être vendeuse dans un magasin 
bio. 

— En tout cas, j’ai carrément pas les moyens de faire mes courses dans ce 
genre d’endroit, répondis-je. Mais oui, je bosse bien à Small Change. En fait, 
c’est moi la propriétaire. 

— Vive les petits commerçants, dit-il. Et vive les fans du chanteur Tom Waits, 
en plus de ça. Si c’est bien toi qui as choisi le nom du salon en référence à sa 



chanson... 


Je hochai la tête et lui tapai dans la main. Cette fois-ci, au lieu de retirer sa 
main juste après, Christopher prit mes doigts dans les siens. Je ne bougeai pas, 
malgré les battements vaguement affolés de mon cœur. 

— Ton art est vraiment très beau, commenta-t-il en observant mes avant-bras. 

C’était l’un de mes tatouages préférés : un hippocampe en noir et gris, hyper 
détaillé, son corps en forme d’hameçon plongé sous l’eau. C’était Jonathan qui 
me l’avait fait, lui qui avait le don de faire apparaître solides les éléments 
transparents, et transparents les éléments solides. Aucun autre artiste à ma 
connaissance ne savait faire ça. J’ignorais toujours comment il s’y était pris, 
mais on aurait dit que l’eau était tangible, tandis que les os de l’hippocampe 
paraissaient aussi fragiles et délicats qu’une membrane. 

— Merci, répondis-je. Et toi, des tatouages ? 

Il secoua la tête sans quitter mon bras du regard. Un regard qui me donnait des 
frissons ; les poils de mes avant-bras se hérissèrent, ceux à l’arrière de ma nuque 
aussi, un peu comme si mon corps imaginait sentir son souffle contre ma peau. 

— Comment as-tu commencé à tatouer ? 

— Quand j’étais petite, j’étais tout le temps en train de dessiner. Je recopiais 
les personnages sur les boîtes de céréales, je faisais des portraits des autres 
élèves, je griffonnais dans les marges, disons... à peu près tout. En première 
année de lycée, il y avait ce type de dernière année dans mon cours d’arts 
plastiques, il avait un petit tatouage sur le bras. Je l’ai remarqué quand il 
retroussait ses manches pour se laver les mains. C’était une petite étoile pas très 
stylisée. Je crois que c’était censé être un pentagramme, mais le résultat était 
dégueulasse. Quand je lui ai demandé où il l’avait fait faire, il m’a répondu qu’il 
se l’était fait lui-même avec une épingle à nourrice et l’encre d’un stylo bille. 

— Bon sang, pas très hygiénique... 

Je lui souris. 

— Pas du tout. Du coup, bien sûr, le soir même, j’ai essayé. 



Je ne te crois pas. Tu l’as encore ? 


Je remontai la manche gauche de mon T-shirt ; sur mon avant-bras, à peine 
visible entre les pattes d’un loup et le sommet d’une pomme de pin, se nichait 
une petite pomme de terre au tracé maladroit et à la couleur passée par les 
années. 

— Oh, c’est très... euh... c’est quoi, au juste ? 

— Est-ce que tu as déjà lu Les Histoires bancales de l’école de traviole ? 
demandai-je. 

Il fit non de la tête. 

— Franchement, c’est vraiment super, repris-je. C’est l’histoire de cette école 
primaire complètement loufoque. C’est très drôle, dans le style carrément 
absurde. Bref, un jour, le père d’un des gamins le laisse se faire tatouer. Et ce 
gosse, il a genre dix ans ou un truc comme ça. Et il tient plus en place, parce que 
tous les autres élèves sont hyper jaloux, ils pensent que ça lui donne un côté cool 
et dur-à-cuire. Et le gamin refuse de leur révéler quel motif il a choisi, parce 
qu’il est incapable de se décider, c’est un vrai casse-tête pour lui. Et le 
lendemain, quand il arrive à l’école, tout le monde se presse autour de lui pour la 
révélation du siècle. 

Christopher se pencha vers moi, les yeux grands ouverts, attentif. 

— Et alors ? Il avait choisi quoi ? 

— Une pomme de terre, conclus-je en tapotant mon propre tatouage. 

Christopher éclata de rire. Un rire formidable, puissant et profond, qui venait 
tout droit du ventre et se terminait par un plus petit rire, comme s’il n’était pas 
tout à fait prêt à s’arrêter. Le genre de rire qu’on se sentait heureux et chanceux 
d’avoir provoqué. 

— Bon sang ! s’exclama-t-il en s’essuyant les yeux d’un revers de manche. Je 
n’ai jamais rien entendu d’aussi mignon. 

Il s’occupa d’un autre client, me lançant un regard de temps en temps, riant à 
mi-voix. 



— En fait, je me suis toujours posé une question, reprit-il, comme si notre 
conversation n’avait pas été interrompue. J’ai l’impression qu’il y a plein de 
gens comme ça, avec beaucoup de tatouages, dont certains qui sont un peu des 
blagues, ou je ne sais pas quoi. Mais pourtant, c’est permanent comme 
empreinte, c’est plutôt sérieux cette affaire, non ? Ou est-ce qu’à force d’avoir 
autant de tatouages, ça ne compte plus tellement ? 

— Mais justement, ce n’est pas une blague, cette pomme de terre. Enfin, je 
vois ce que tu veux dire. Il y a pas mal de gens, tatoueurs ou pas, qui ont 
beaucoup de tatouages et pour qui chaque motif ne compte pas vraiment dans 
son individualité. On ne perçoit plus tellement chaque tatouage comme une 
œuvre d’art, ça devient plutôt une approche de la vie où chacun porte sa propre 
histoire. Littéralement, sur sa peau. Le monde entier peut la voir, mais surtout, 
toi, tu ne peux pas oublier la moindre parcelle de ton histoire. Du coup, ouais, tu 
peux carrément te faire tatouer par un ami pour marquer un événement et au 
final, ce qui compte, ce n’est pas tant à quoi ressemble le tatouage, c’est plutôt 
qu’à chaque fois que tu le regardes, tu te rappelles le moment que vous avez 
partagé. Et plus tu es tatoué, plus il y a de chances que ça se passe comme ça. 
Parce que les tatouages finissent par s’entremêler, ils deviennent juste... toi. 
C’est ton passé, que ton corps fait vivre dans le présent. 

Je vis Christopher analyser mes tatouages visibles comme s’il tentait de lire ce 
passé inscrit sur moi. Mes bras, mes mains. Quand il s’attarda sur mon cou, mon 
souffle s’accéléra. 

— Quelque part, tu te retrouves confronté à toi-même, continuai-je. Avec ce 
que tu as pensé, ressenti, accompli. Impossible de faire comme si quelque chose 
ne s’était jamais produit quand c’est gravé sur ta peau. Impossible d’oublier. Et 
puis aussi, c’est peut-être une manière de raconter l’histoire différemment. Tu 
vois ce que je veux dire ? Beaucoup de gens se font tatouer quand il leur arrive 
un coup dur. Pas pour garder un souvenir du coup dur lui-même, mais parce 
qu’ils l’ont traversé, ou en ont tiré quelque chose. Et chaque jour, le tatouage 
leur rappelle qu’ils ont réussi ça. Les tatouages, ce sont les cicatrices que l’on 
choisit. 

Il me contempla avec attention et finit par se racler la gorge. 

— Dit comme ça, je comprends mieux, dit-il. Je n’avais jamais vu les choses 
sous cet angle. Et du coup, cette pomme de terre, en quoi ce n’est pas une 



blague ? 


— Oh, eh bien, sans vouloir faire ma prof de littérature, c’est un genre de 
métaphore, non ? Je veux dire, dans le livre. C’est comme si on prenait d’un coté 
les idées reçues sur les tatouages et, de l’autre, celles sur les pommes de terre et 
qu’on les combinait. Ou qu’on les croisait, peu importe. 

Daniel connaîtrait sans aucun doute le nom improbable de la figure de style 
dont je parlais. 

— Quand on pense aux pommes de terre, on se dit : chiant, fade, sans surprise 
et absolument pas esthétique. Et quand on pense aux tatouages, on pense : 
voyant, dangereux, hyper cool et artistique. Alors, du coup, se faire tatouer une 
pomme de terre... ça renverse les préjugés qu’on a sur les deux, tu ne trouves 
pas ? Ou peut-être qu’au contraire, ça les souligne. Enfin, dans tous les cas, le 
tatouage devient plutôt fade, chiant et sans surprise, alors que la pomme de terre, 
elle, devient voyante, dangereuse et hyper cool. 

Je haussai les épaules. Je me rendis soudain compte de la double absurdité que 
je représentais, à exposer ma thèse sur une pomme de terre, et bus une gorgée de 
café pour m’interrompre. 

Mais Christopher avait l’air grave. Les sourcils légèrement froncés, il se 
mordit la lèvre et approcha sa main de mon bras, afin de poser le bout d’un doigt 
sur le dessin de pomme de terre. 

— En fait, c’est vachement joli, commenta-t-il. 

— Christopher, chéri, viens m’aider s’il te plaît, fit une voix près de la porte 
d’entrée. 

Ni lui ni moi n’avions entendu tinter les clochettes. Christopher écarquilla 
brièvement les yeux avant de secouer la tête d’un air amusé. La sensation de son 
doigt contre ma peau ne me quitta pas, même après qu’il eut retiré sa main, 
comme s’il avait laissé une marque. 

Une femme se tenait dans l’embrasure de la porte, grande, entre cinquante- 
cinq et soixante-cinq ans, elle avait les joues rouges et ses cheveux châtains 
striés de gris étaient ébouriffés par le vent. Son manteau large et informe était de 
travers à cause des lourds sacs de provisions en toile qu’elle tenait, un dans 



chaque main. Elle portait aussi un carton à gâteau de la boulangerie, ainsi que la 
plus grande boîte Tupperware que j’aie jamais vue. 


— Ah, attends, m’man, je m’en occupe, dit Christopher. 

Il la débarrassa sans mal en un seul geste. 

— Tu n’as qu’à poser ça ici, dit-elle en indiquant le comptoir. 

Une fois devant celui-ci, elle se mit à vider les sacs de leurs contenus : une 
baguette, un bloc de fromage et du raisin. Lorsqu’elle souleva le couvercle du 
Tupperware, une délicieuse odeur de tomates épicées et d’anchois emplit Melt. 

— M’man, non, pas ici ! 

— Pourquoi pas ? 

— Comment ça, « pourquoi pas » ? Mais parce qu’ici, on sert des sandwichs 
et que tu ne peux pas te mettre à servir des assiettes de pâtes alla puttanesca, 
autrement les gens n’auront plus envie de manger des sandwichs. 

— Enfin, Chris, c’est juste quelques restes, pas de quoi en faire tout un plat. 

Christopher passa une main sur son visage. Je sus avec certitude que ce n’était 
pas la première fois que ce genre de situation se produisait. 

— Tu n’as pas besoin de m’apporter un repas. Je prépare à manger, ici, tu as 
oublié ? 

Il désigna d’un geste la viande assaisonnée, les différents fromages et légumes 
de la boutique. 

— Fais-moi un bisou, tais-toi donc et mange tes pâtes, ordonna-t-elle en 
tapotant sa propre joue. 

Christopher se pencha vers elle et s’exécuta. 

— Merci, m’man. 

— Et puis d’ailleurs, peut-être que ça plaira à ton amie, ajouta-t-elle en me 
dévisageant des pieds à la tête. 



Puis elle disparut aussi subitement qu’elle était entrée. 

— Oh mon Dieu, dis-je à voix basse. 

— Hum. C’était ma mère. 

— Ouais. J’avais deviné. 

Il rangea les courses dans les sacs en toile avant de les placer derrière le 
comptoir. 

— Mais peut-être que tu en veux un peu ? proposa-t-il. Je sais qu’il n’est que 
dix heures du matin, mais c’est à peu près le seul plat que ma mère sait vraiment 
cuisiner. 

— Ça sent vraiment super bon, répondis-je. Mais il faut que j’y aille. Il faut 
que j’ouvre le salon bientôt. 

Il acquiesça. 

— Bien sûr, pas de soucis. Peut-être plus tard ? On pourrait aller dîner quelque 
part... 

Un instant, je me demandai à quoi ressemblerait une vie avec des horaires 
normaux, une vie où, genre, je mangerais des pâtes préparées par la mère de 
quelqu’un. 

— Ah. En fait, le salon ferme tard, balbutiai-je. Genre, bien après l’heure du 
dîner, tu comprends ? 

— Pas de problème, répondit-il. 

Était-ce mon imagination, ou avait-il l’air déçu ? 

— À plus, Ginger, conclut-il. 


* * * 


Des heures plus tard, pendant une pause entre deux clients, alors que je me 



disais justement que des pâtes alla puttanesca auraient été les bienvenues pour 
apaiser les gargouillis de mon estomac, je demandai à Morgan : 

— Hé, Batman, j’ai une devinette pour toi. Combien de fois est-il possible de 
faire faux bond à quelqu’un avant qu’il ne se lasse et arrête ses efforts pour te 
voir ? 

Morgan se contenta de lever un sourcil bien dessiné sans demander plus de 
détails. 

— Je dirais que ça dépend de la personne à qui tu fais faux bond, répondit- 
elle. Et aussi, si tu as envie de te faire attraper ou pas. Bordel, les sœurs de 
Cendrillon, là, ces connasses, elles sont allées jusqu’à entailler leurs propres 
talons. 

Eeeeet voilà, elle était lancée dans une diatribe contre les contes de fées. Pour 
ma part, je me demandais si ces pâtes puttanesca étaient aussi bonnes qu’elles en 
avaient l’air. 



* * * 


J., 

Les histoires d’amour t’ont toujours fait craquer, pas vrai ? C’est une 
technique qui a fait ses preuves ;) Ou alors, peut-être que tu t’ennuies tellement 
là où tu es que même le récit de ma vie amoureuse pathétique paraît intéressant. 
Quoi qu’il en soit, ça me fait plaisir d’avoir de tes nouvelles. Merci de m’avoir 
répondu. 

OK, chose promise, chose due. Elle s’appelle Ginger et elle possède le salon 
de tatouage à quelques rues de Melt. La première fois que je l’ai rencontrée, elle 
venait de faire tomber son bagel par terre et elle insultait le monde entier et j’ai 
bien cru qu’elle allait assassiner Stevie (je ne sais plus si je t’ai dit que je l’avais 
embauché comme serveur ?). Oui, elle est tatouée de partout et oui, je trouve ça 
hyper sexy. Sa vulgarité aussi. Mais je ne sais pas pourquoi. La ferme. 

Elle est vraiment superbe, mon vieux. Avec ses cheveux noirs bouclés toujours 
en vrac. Et comme elle est rasée d’un côté du crâne, on dirait que ce n’est pas la 
même personne, suivant le profil que tu vois. Et elle a de grands yeux marron qui 
ont tout le temps l’air de ne pas avoir été démaquillés, même si ce n’est 
probablement pas le cas. Hyper intense. Quand elle t’écoute, on dirait parfois 
qu’elle fronce les sourcils, mais en fait, c’est juste qu’elle est concentrée. Elle a 
beau ne pas être très grande, à sa façon de bouger, c’est comme si elle faisait 
plus d’un mètre quatre-vingt. Elle en impose. Elle est là, poings sur les hanches, 
coudes en-dehors et même si elle est petite, il y a comme une bulle autour d’elle 
que personne ne viendra déranger. Un peu comme ces chats, là, qui s’allongent 
en plein milieu du lit et qui se laissent parfois caresser, mais qui te jettent un 
regard noir quand tu essaies de les décaler d’un poil. 

C’est juste que quand elle est là, elle est vraiment là, tu vois ? Plus vivante 
que tout le reste de la pièce. Un peu comme ce que tu décris, quand tu joues de 
la musique... Comme s’il n’y avait plus que toi et la musique, coupés du reste du 
monde. Et quand c’est terminé, tout reprend vie autour de toi. 

Je pense qu’elle te plairait. C’est une artiste, tout comme toi. Elle peint, en 
plus d’être tatoueuse. Super intense. 

Je lui ai demandé si elle voulait qu’on dîne ensemble et elle a dû refuser, 



parce qu’elle finit tard le soir. Mais... Je ne sais pas, j’ai eu l’impression qu’elle 
paniquait un peu, comme quand on n’a pas envie de faire de la peine à 
quelqu’un. Ou... J’en sais rien, peut-être que ça lui a paru un peu bizarre, parce 
que maman venait juste de passer pour me filer des restes de pâtes alla 
puttanesca et Ginger a peut-être trouvé que ça faisait un peu fils à maman. Tu te 
rappelles la fois où maman s’est pointée à ton récital avec tous ces cupcakes ? 
Bordel, j’ai bien cru que tu allais péter un câble. Tu es devenu tellement rouge 
qu’on aurait dit que tu allais faire une attaque. Tous ces types en costard et 
maman qui débarque avec ses cupcakes dans sa boîte en plastique, comme si 
c’était une soirée d’une association sportive pour enfants. 

Enfin, bref, voilà, je t’ai servi mon coup de foudre sur un plateau. Non, 
attends, maintenant que je tiens un restaurant, ça sonne bizarre... 

C. 



Chapitre 4 


Tara avait dégoté de la laine pas chère au magasin de loisirs créatifs en bas de 
la rue et tricoté avec ses doigts des guirlandes orange et noir dont nous avions 
décoré le salon. Les guirlandes rendaient super bien, elles ressemblaient à des 
toiles d’araignées aux couleurs vives. Tant pis si j’étais à deux doigts de la 
mpture d’anévrisme à cause de la nostalgie que déclenchait chez moi le souvenir 
du tricot avec les doigts. 

Sur de grands présentoirs en carton, Marcus et moi avions dessiné différents 
monstres célèbres du cinéma en les couvrant de tatouages. Puis nous avions 
découpé des trous au niveau du visage pour que les gens puissent y passer leur 
tête et se prendre en photo comme s’ils étaient le nouveau Dracula, le loup- 
garou, l’étrange créature du Lac noir, ou encore la fiancée de Frankenstein. 
L’année d’avant, c’était en elle que je m’étais déguisée pour la fête organisée à la 
boutique. Daniel m’avait alors expliqué qu’en réalité, il s’agissait de la fiancée 
de la créature de Frankenstein, puisque Frankenstein était le nom du docteur et 
non du monstre et que la plupart des gens faisaient cette erreur, mais que ce 
n’était pas une raison pour propager de fausses informations, blablabla. Après 
ça, je l’avais fait boire comme un trou et l’avais forcé à délivrer son discours de 
prof sur Frankenstein, style cours d’histoire alcoolisé, et ce fut le meilleur 
spectacle auquel j’aie jamais assisté. Essayez donc de prononcer « Progéniture » 
quand vous êtes bourré. 

Les gens s’arrêtaient au salon pour se prendre en photo avec les monstres 
tatoués avant de les publier sur Instagram et Snapchat. C’était en vérité pour 
cette raison que nous les avions installés. Ces dernières années, les réseaux 
sociaux s’étaient révélés être un formidable moyen d’attirer les clients. Au 
départ, je n’y connaissais strictement rien. Marcus et Lindsey m’avaient initiée à 
Twitter et Morgan m’avait lancée sur Instagram, car elle avait de très nombreux 
abonnés qui la suivaient depuis qu’elle faisait de la manucure, bien avant qu’elle 
ne commence à poster des photos de piercings. 

Mais c’était surtout Tara qui avait été la meilleure prof. En échange d’un cours 
accéléré qui s’était avéré bien plus utile que je ne l’aurais imaginé, je lui avais 
fait quelques tatouages éphémères. Je chérirai à jamais la réaction de Lindsey 



quand elle avait vu mes tatouages sur sa fille. 


Désormais, le salon avait ses propres comptes sur les réseaux sociaux et je 
possédais aussi les miens. À dire vrai, je commençais à vraiment les apprécier, 
non seulement en tant qu’outil marketing, mais aussi parce qu’ils me 
permettaient de rester en contact avec d’autres tatoueurs que je croisais lors de 
salons, de découvrir les nouvelles tendances artistiques, voire de poser certaines 
questions concernant le matériel ou les aspects techniques et de répondre à 
d’autres. Quelque part, je redoutais que cela ne signe l’arrêt de mort de l’un des 
rares métiers encore entièrement basé sur l’apprentissage. Mais à force d’être 
active sur ces réseaux, je me rendais compte qu’en réalité, c’était simplement 
une autre forme d’apprentissage. 

J’avais trouvé la bande originale du film Hocus Pocus sur Youtube et grâce 
à... euh..., disons, la technologie, Marcus l’avait mixée avec la musique d’un 
groupe de black métal finlandais et diffusait le tout à fond dans le studio de 
tatouage. J’avais secrètement promis aux dieux d’Halloween que si au cours de 
la soirée, trois personnes débarquaient ici déguisées comme les sœurs Sanderson, 
je leur offrirais le tatouage de leur choix. 

J’organisais cette fête d’Halloween ouverte à tous pour la troisième année 
consécutive. Chaque fois, je préparais quelques petits motifs sur le thème 
d’Halloween pour réaliser des tatouages flash pour cinquante dollars tout rond. 
Simples, n’exigeant pas beaucoup de concentration et réalisables en dix minutes, 
ces tatouages flash étaient une excellente source de revenus. Les gens adoraient 
cette atmosphère, se faire tatouer pendant que la fête battait son plein tout autour. 
Et c’était chouette de tatouer dans une telle ambiance. 

Cette année, j’avais donc dessiné un chapeau de sorcière un peu tordu, un petit 
fantôme, une chauve-souris en vol devant une pleine lune, ainsi que de fausses 
dents de vampire. J’avais déjà perdu le compte, je ne savais plus combien j’en 
avais réalisé depuis le début de la soirée. À l’origine, j’avais dessiné les dents de 
vampire pour plaisanter, mais elles s’étaient révélées extrêmement populaires. 

Marcus me remplaça au tatouage et j’en profitai pour aller au fond du salon et 
appeler Daniel. Hormis l’année qui avait suivi notre rencontre, jamais encore je 
n’avais passé un Halloween sans lui. J’étais certaine qu’il aurait adoré prendre 
des photos avec les monstres tatoués et qu’il m’aurait suppliée de lui tatouer les 
flash de cette année. Il avait déjà tous les autres, placés à des endroits 



stratégiques entre le reste de ses tatouages. 


— Joyeux Halloween ! lançai-je sur le même ton que les personnages de 
L ’Étrange Noël de M. Jack. 

— Joyeux Halloween, Ginge, répondit Daniel. 

À sa voix, je sus qu’il souriait. Je distinguais aussi d’autres voix autour de lui. 

— Hé, Rex est avec toi ? Mets le haut-parleur, exigeai-je. 

Toutes mes tentatives pour convaincre Daniel de m’envoyer un enregistrement 
de la voix de Rex s’étaient avérées infructueuses ; j’ignorais pourquoi, mais 
Daniel avait systématiquement refusé. 

J’avais toujours eu un faible pour les voix. Mon esprit vagabonda vers 
Christopher et vers sa voix riche et profonde, comme une touche de whisky dans 
du chocolat chaud. 

— Salut Ginger, dit une voix grave et basse, un peu tramante. Ravi de faire ta 
connaissance. 

Putain, sa voix correspondait parfaitement à tout ce que Daniel m’avait 
décrit : du feu, des arbres et... eh bien, de la flanelle. 

— Salut Rex. Tu as une voix incroyable, surtout continue à me parler. 

J’entendis une voix perçante quelque part dans le fond, mais trop loin du 
téléphone pour que je puisse comprendre les mots. 

— Comme tout le monde, marmonna Daniel. 

— C’était qui, ça ? demandai-je. 

— C’est Will, l’ex de Rex qui vient de se pointer à l’improviste pour essayer 
de coucher avec Rex. 

J’étais prête à parier que Daniel n’avait pas eu l’intention de dire ça à voix 
haute. Même s’il avait l’habitude d’être franc avec moi, il se montrait plutôt 
méfiant envers les autres, se contentant de délivrer le minimum d’informations 



possible quand on lui posait une question. 

— Euh, bon, d’accord, OK, répondis-je. 

Je savais qu’au ton de ma phrase, Daniel comprendrait : « Prépare-toi à me 
passer un coup de fil pour tout m’expliquer comme il faut dès que tu seras 
seul. » 

J’avais horreur de ça, être à l’écart de sa vie quotidienne, ne pas connaître tous 
les petits détails insignifiants qui étaient les bases des sujets plus importants. Ça 
me manquait de ne pas être au courant de toutes ces petites choses qui créaient le 
contexte qui le poussait à m’envoyer un message comportant un seul mot, écrit 
en majuscules, et qui me faisait éclater de rire parce que je voyais tout à fait 
pourquoi il avait trouvé ça drôle, ou choquant, ou pourquoi il tenait la preuve 
d’avoir raison à propos d’un sujet quelconque. 

Je n’avais jamais partagé une telle intimité avec quelqu’un d’autre. J’avais 
maintes fois essayé avec ma sœur, mais elle était... Bref, hors de question. Nous 
n’avions jamais eu d’atomes crochus, même si, à une époque, j’avais espéré me 
tromper. 

— Passe une bonne soirée, petit pissenlit, dis-je, la tête ailleurs. 

Aussitôt, je me mordis la lèvre ; d’habitude, je n’utilisais ce surnom que 
quand nous étions tous les deux. C’était une vieille blague idiote entre nous. 
J’entendis immédiatement le rire de l’ex-petit copain dans le fond. 

— Ne m’oblige pas à te botter le cul, le beau gosse, lança Daniel. 

Je ne pus m’empêcher de ricaner ; je n’avais pas entendu cette voix depuis des 
lustres, avec son côté hostile et trompe-la-mort. Manifestement, l’ex-petit copain 
avait mis Daniel sur la défensive bien comme il fallait. 

On coupa le haut-parleur, puis j’entendis à nouveau la voix de Rex dans mon 
oreille : 

— Ginger, dit-il. 

Bordel, cette voix... Bref. 



— J’ai devant moi deux mecs canons et bourrés sur le point de se mettre sur la 
gueule dans ma maison, reprit-il. Si je n’avais pas horreur de la violence, je 
trouverais presque ça... 

— Oh, Daniel est bourré ? demandai-je. 

Je ne l’avais pas remarqué quand il était sur haut-parleur. Ou alors, il n’était 
pas aussi soûl que Rex le croyait, parce que d’habitude, ça ne m’échappait pas. 

— Dans ce cas, il faudrait que tu le distraies, suggérai-je. 

— Ouais, sans doute, répondit Rex. 

Je pouffai de rire ; je doutais que la solution de Rex soit très appropriée en 
public. 

— Je vais te confier un secret, Rex, mais interdiction formelle d’en abuser. 
Autrement, il te faudra craindre les foudres de mon courroux. 

Il émit un son que je pris pour un oui. 

— Daniel craint à mort les chatouilles entre les côtes, côté gauche. 

J’avais appris cela à mes dépens, et aux siens, quand j’avais essayé de le 
tatouer à cet endroit. 

— Hum, fit Rex. 

Je pouvais presque le voir poser les yeux sur sa cible. Même s’il s’exprimait 
par monosyllabes, ce type dégageait une incroyable intensité. Il fallait vraiment 
que Daniel me donne plus de détails à son sujet... 

Au même moment, un autre type franchit la porte du salon et accapara toute 
mon attention. 

Christopher. 

Au beau milieu d’une foule de monstres, de clins d’œil cinématographiques et 
de cauchemars post-apocalyptiques, il avait l’air aussi soigné et exquis qu’une 
pomme en automne. Le voir me rendit terriblement nerveuse, ce qui ne m’était 



pas arrivé depuis des siècles. 


— Euh, OK, je compte sur toi, utilise tes pouvoirs pour faire le bien, dis-je. 

— Bien sûr, merci, répondit Rex. C’était chouette de discuter avec toi. 

— Ouaip, pareil, moi de même, à la prochaine, bafouillai-je. 

— Avec plaisir, répondit-il poliment. Merci. 

Je me frayai un chemin à travers la mêlée jusqu’à la porte d’entrée. Marcus 
était occupé à tatouer un gars déguisé en dinosaure ; son costume était si 
complexe que pour avoir accès à la peau, il avait dû retirer certains éléments qui 
jonchaient à présent le sol du salon. Morgan était au beau milieu d’une 
discussion passionnée avec deux zombies quant à l’efficacité des récentes 
propositions de loi sur le redécoupage de la ville. Une femme, déguisée en Mia 
Wallace de Pulp Fiction (elle était allée jusqu’à se planter une fausse seringue 
dans la poitrine), peinait à se prendre en photo en compagnie de l’étrange 
créature du Lac noir. Elle n’avait pas les bras assez longs, je pris donc la photo 
pour elle. 

— Salut, dis-je à Christopher quand je finis par atteindre la porte. 

— Waouh, fit-il. 

Il émit un sifflement admiratif en désignant le salon. 

— Ouais, c’est dommage que ce soit la première fois que tu voies le salon. 
Quand tu reviendras, l’ambiance te paraîtra chiante à mort sans la fête. 

— Tant que je peux revenir, ça me va. 

L’impatience bourdonnait à mes oreilles. Il y avait quelque chose dans sa 
manière d’être franc et direct qui me plaisait énormément. Il n’essayait pas de 
flirter, ce qui avait généralement le don de m’exaspérer et de me faire fuir. Il 
montrait simplement un intérêt sincère. Je cherchai comment répondre à cela et 
me rendis compte que je le dévisageais depuis beaucoup trop longtemps pour 
que ça paraisse naturel. Je me forçai à détourner le regard. 

Vachement discret Holtzman. Bien joué. 



— Hum. Alors, pas de déguisement pour toi ? finis-je par demander. 


— Non. Pour tout te dire, j’avais de grandes ambitions. Je voulais faire un truc 
style Sweeney Todd un peu barré, vu que je prépare à manger derrière mon 
comptoir. Et puis je me suis dit que c’était un peu comme si je préparais des 
sandwichs à base de chair humaine et que, d’un point de vue marketing, c’était 
pas franchement la meilleure stratégie à adopter. 

Il paraissait sincèrement déçu d’avoir laissé filer cette opportunité. Je 
m’apprêtais à lui répondre qu’avec ses vêtements ordinaires, il aurait pu raconter 
à tout le monde qu’il était déguisé à moitié en bûcheron hipster et à moitié en 
ouvrier de chantier beaucoup trop sexy. Mais fort heureusement, il prit la parole 
avant moi : 

— Mais j’ai passé un très bon moment au boulot, les gens avaient de ces 
déguisements ! Y a eu un super groupe de zombies genre The Walking Dead, 
mais ils m’ont laissé des taches de faux sang partout. 

— Ouais, South Street se donne à fond, en général. Un peu plus tôt, j’ai croisé 
un groupe où un des types était déguisé en Pac-Man et il poursuivait quatre 
fantômes de couleurs différentes. 

— Tu es superbe. 

Je ne l’avais pas remarqué, mais nous étions très proches l’un de l’autre, assez 
pour nous entendre par-dessus le brouhaha des conversations et du remix Hocus 
Pocus /black métal. 

— Merci. Comme j’avais déjà la coiffure, je me suis dit... 

J’enfilai les lunettes de soleil que j’avais retirées pour tatouer. J’étais déguisée 
en Slash, le guitariste de Guns N’ Roses, et entre mes lunettes de soleil, mes 
cheveux noirs frisés, mon piercing au nez et mon chapeau haut-de-forme, la 
ressemblance était saisissante. Au départ, j’avais une cigarette à la bouche, mais 
j’avais fini par la jeter, c’était trop tentant. 

— Je voulais faire Slash dans le clip de November Rain parce que j’ai déjà les 
bottes de cow-boy, mais impossible de trouver des chaps pas trop chers. 

Christopher me dévisagea des pieds à la tête. 



— Ouais, je comprends ton problème, dit-il, l’air ailleurs. J’espère que tu ne 
trouveras pas ça trop présomptueux de ma part, mais je t’ai apporté un sandwich. 

Il souleva un sac en papier. 

— Tu as déjà mangé ? demanda-t-il. 

II... Il m’avait apporté un sandwich ? Genre, il avait pensé à moi, préparé un 
sandwich pour ensuite venir me le donner, parce qu’il s’était dit que j’en aurais 
envie ? Mon cerveau avait cessé de fonctionner en analysant son attention 
particulièrement gentille et je me rendis compte que je me tenais là sans 
répondre. 

— Rien à part des bonbons, juste pour m’assurer que tout le sang dans mon 
organisme s’est bien transformé en sirop de maïs mélangé à du colorant rouge E- 
quelque-chose. 

Il leva un sourcil, ainsi que le sac. 

Il était entouré de sorcières, de zombies et de toutes les créatures possibles et 
inimaginables issues de la littérature, de la télévision et du cinéma, ainsi que de 
quelques objets inanimés, tous occupés à rire et à bavarder. Au milieu du lot, il 
avait presque l’air déguisé lui aussi, comme une blague dans un film, genre le 
« mec normal », avec son jean, ses bottes, son t-shirt bleu marine uni et sa veste 
posée sur son épaule. Ses cheveux avaient l’éclat du cuivre et j’éprouvai soudain 
une vague d’affection pour lui, pour cette personne que je connaissais à peine. 
Sans costume, il paraissait vulnérable dans cet endroit. 

J’attrapai sa main libre et l’entraînai à ma suite. 

— Pas de nourriture par terre dans le salon. C’est Tune des règles du comité 
national d’hygiène et de la sécurité. 

C’était juste une pauvre excuse pour être seule avec lui. Nous enfreignions les 
règles au quotidien. Lentement, nous nous frayâmes un chemin à travers la 
foule ; une fois arrivés dans la réserve, je refermai la porte derrière nous. Je me 
hissai sur une table et m’assis en tailleurs. Il prit place à côté de moi. 


— Alors, c’est à quoi ? demandai-je. 



— Hein ? 


— Le sandwich. 

— Ah, oui. C’est le spécial Halloween : cheddar du Wisconsin grillé, avec 
pesto, avocat et cresson. J’étais parti sur du orange et noir, mais le noir ça tache 
les dents et c’est pas franchement appétissant. Du coup, j’ai fait orange et vert. 

— Putain, ça a l’air super bon. 

Christopher eut aussitôt un grand sourire. 

La délicieuse odeur du sandwich m’enveloppa dès que je le sortis du sac. Je 
pris une bouchée et grognai de plaisir. 

— C’est vraiment trop bon. Le cheddar du Wisconsin, il est différent des 
autres ? 

—Non, il est juste orange. 

— Euh... 

Manifestement, quelque chose m’échappait. 

— À la base, le cheddar est blanc, ou couleur crème parce que... ben, c’est du 
lait. Mais pour celui du Wisconsin et quelques autres, on utilise de la poudre 
d’annato pour lui donner une couleur orange. Ils font comme ça depuis le xix e 
siècle. Pour imiter le fromage de Gloucester, peut-être ? Je crois qu’il y a une 
histoire de changement de nourriture pour les bêtes qui a donné un fromage plus 
pâle. Et aussi, ils voulaient se démarquer du fromage de New York et du 
Vermont. Il me semble. Les détails m’échappent un peu. 

— Hum. 

Pendant que je mangeais, nous échangeâmes sur les costumes les plus réussis 
que nous avions vus et je lui racontais les histoires des fêtes d’Halloween 
passées. 


Il m’écoutait avec attention, souriant devant mon enthousiasme. 



— Tu adores Halloween, fit-il remarquer. 


— Ouais, c’est le top. D’ailleurs, tu connais ces visites guidées spéciales 
Halloween, pas vrai ? Eh bien, une fois, Daniel et moi on les a discrètement 
suivis la veille d’Halloween, histoire de connaître leur parcours. Et le lendemain, 
on s’est déguisés tout en blanc ; je nous avais fait un maquillage flippant, comme 
si on était des cadavres. La nuit venue, on s’est faufilés dans le cimetière où la 
visite faisait un arrêt. On s’est planqués derrière une pierre tombale et quand le 
guide et son groupe se sont approchés, on a bondi hors de notre cachette ! On 
leur a fichu une de ces trouilles, c’était génial, ils hurlaient et tout. Le truc c’est 
que juste après, on voit une silhouette avec genre un sac à patate tout pourri et de 
longs cheveux maculés de sang qui surgit de nulle part et qui se précipite vers 
nous. On a eu super peur et on a pris nos jambes à notre cou. J’imagine que le 
type faisait partie de la vraie visite et qu’il était censé surprendre le groupe pour 
Halloween. Du coup, on lui a carrément flingué son truc. 

Christopher éclata de rire. 

— Hum, au fait, ta mère avait l’air plutôt sympa, l’autre jour. 

— Elle est sympa, c’est sûr. Même si parfois, elle me traite comme si j’avais 
seize ans. Mais bon, je ne peux pas trop lui en vouloir... 

— Bien sûr que si, ricanai-je. 

— Pour être honnête, jusqu’à l’année dernière, ma vie partait un peu dans tous 
les sens. 


— C’est-à-dire ? 

— Après la fac, j’ai sillonné le pays avec un ami et son groupe pendant leur 
tournée. C’est bien moins cool qu’on le croit, d’ailleurs, de faire le roadie pour 
un groupe. 

— Ça n’a absolument pas l’air cool. 

Il eut un petit sourire. 

— Enfin bref. Après ça, j’ai passé un an en Croatie à enseigner l’anglais. Et 
après... Ah oui, j’ai été coursier à vélo à Baltimore, j’habitais avec un ami. Et 



puis je suis revenu à Philadelphie et j’ai été barman pendant quelques années, 
tout en suivant des cours de commerce en ligne. J’avais envie d’ouvrir un bar où 
on pourrait jouer à des jeux de sociétés, mais quand j’ai vu ce que ça coûtait de 
gérer un bar, j’ai refilé l’idée à un copain et je me suis inscrit dans une école de 
cuisine à la place. 

— Sérieux, une école de cuisine ? Attends, c’est pour ça que tu savais tous ces 
trucs sur le fromage orange ? Merde, moi qui n’arrive même pas à faire cuire du 
riz instantané. 

— Eh bien, ce n’est pas étonnant, parce que le riz ne cuit pas instantanément. 

— Loin de moi l’idée de te vexer, hein, mais je ne savais pas qu’il fallait faire 
une école de cuisine pour faire des sandwichs. Je veux dire, c’était délicieux, 
mais... 

— En fait, non, ce n’est pas une obligation. Quand j’ai commencé, je n’avais 
même pas encore l’idée d’ouvrir ma boutique. C’est juste que j’adore cuisiner. Et 
je n’ai pas vraiment validé de diplôme, il me manquait encore quelques modules, 
mais j’ai décidé que je n’allais pas en mourir de ne pas connaître toutes les 
sauces. Mais c’est sûr que ça a été un vrai plus quand j’ai fait ma demande de 
prêt à la banque. 

Je hochai la tête, la boule au ventre en entendant le mot « prêt ». 

— Cela dit, même si je bougeais tout le temps, ce n’était pas vraiment ça le 
problème, continua-t-il. 

Il baissa la tête et tripota une rayure sur la table. 

— J’étais un peu... éparpillé, tu comprends ? Et ma mère s’inquiétait 
beaucoup. 

— Éparpillé, comment ça ? demandai-je. 

— Euh, genre, j’étais impulsif. Si quelqu’un partait quelque part, sur un coup 
de tête, je décidais de partir avec lui. Quand un ami s’est lancé dans un voyage à 
vélo de trois semaines au Canada, j’ai décollé avec lui au beau milieu de la nuit. 
Et je... euh... je prenais aussi pas mal de drogue. C’est juste que, je ne sais pas 
trop, j’étais à la recherche de quelque chose. 



Il avait l’air grave et refusait de croiser mon regard. 


— À la recherche de quoi ? demandai-je. 

Il haussa les épaules en gigotant sur place. 

— J’essayais de comprendre les choses, répondit-il lentement. Je... Mon frère 
venait de traverser une période difficile et j’essayais de comprendre. 

Il secoua la tête. 

— J’ai toujours été plutôt bon dans à peu près tout... Plutôt bon, mais jamais 
excellent dans un truc en particulier. Je n’ai jamais été passionné par quelque 
chose, jamais... jamais attiré par quelque chose. Et en terminant la fac, j’ignorais 
ce que je voulais faire de ma vie. J’ai fait plein de boulots différents, je suis sorti 
avec plein de gens juste parce que j’étais toujours à la recherche de ce quelque 
chose pour lequel j’éprouverais beaucoup plus. 

Quand il haussa les épaules, je devinai qu’il ne m’avait clairement pas tout dit, 
mais que l’heure des confidences était terminée. 

— Et toi ? demanda-t-il. 

— Je fais ce que j’ai toujours voulu faire. 

* * * 


— Alors, c’est qui ce mec ? 

— Le mec ? Quel mec ? 


— Hum, hum. 


Morgan me lança un regard par-dessus ses lunettes. Je terminais un tatouage 
très chouette de fleurs très chouettes sur un type très chouette, mais ça n’exigeait 
pas une concentration de folie. 

À chaque nouveau client, je me répétais que j’ignorais tout de leur vie. Ces 
fleurs tout à fait passe-partout, comme celles qui poussent au bord des routes, 
signifiaient sans doute beaucoup pour la personne qui voulait se les faire tatouer. 



Et même si ce n’était pas le cas, je n’étais pas en guerre contre l’absence de 
signification profonde ou je ne sais quoi. Le tatouage était une forme d’art. Et 
pas besoin d’avoir à tout prix une bonne raison pour se faire tatouer, pas plus que 
pour exposer une œuvre d’art dans son salon. « J’aime bien » était une raison 
suffisante. En plus, la plupart du temps, la raison pour laquelle nous tenions à 
certaines choses nous échappait, pas vrai ? Il arrivait d’être irrésistiblement attiré 
par quelque chose pour des raisons mystérieuses. Et ça ne me posait pas non plus 
le moindre problème. 

Mais ce serait mentir que de nier qu’une minuscule part de moi-même croyait 
en une forme de magie, une alchimie du sang et du tatouage. Comme si l’art était 
rendu permanent par la transmutation de la chair et de l’encre. Je le sentais. 
Chaque fois que mon aiguille s’enfonçait sous la peau, son vrombissement 
étouffé murmurait ses secrets. À mon sens, il y avait là quelque chose de sacré, 
une communion de l’art et du corps dont ce dernier sortait métamorphosé à 
jamais. 

Le type aux fleurs eut un murmure d’admiration devant le miroir. J’enveloppai 
son tatouage et me mis à nettoyer mon poste de travail. 

— Je ne sais pas qui c’était, mais en tous cas, le feeling avait l’air de bien 
passer, ajouta Morgan. 

J’aurais dû me douter qu’elle ne lâcherait pas l’affaire si facilement. 

— Il travaille à Melt. Il m’a apporté un sandwich. On a discuté ensemble 
deux, trois fois, c’est tout. 

— Avec qui as-tu discuté ? demanda Marcus. 

Il venait de terminer de tatouer un client et l’avait raccompagné à la porte. Il 
se laissa tomber dans mon fauteuil de tatouage. 

— Le mec qui est passé voir Miss Ginger hier soir, précisa Morgan. 

— Ah, ouais. Je me suis demandé qui c’était. Il est canon. 

Je levai les yeux au ciel. Ils n’allaient pas lâcher l’affaire. Je jetai mon 
matériel usagé et soupirai avant de m’affaler sur le vieux canapé en cuir contre le 
mur. 



— OK, il s’appelle Christopher et ça fait plusieurs fois que je me rends dans 
son café comme la minable ratée que je suis. Et hier soir, il m’a apporté un 
sandwich et c’est juste, genre, le truc le plus gentil qu’un inconnu ait jamais fait 
pour moi. 

— Quoi ? fit Morgan. Tu as oublié cette fille qui t’avait filé des pass pour aller 
voir Lady Gaga en coulisses ? 

— OK, rectification. C’est le truc le plus gentil qu’un inconnu ait jamais fait 
pour moi sans raison particulière et pas parce qu’il - ou elle - aimait bien le 
tatouage que je lui avais fait. 

— Et en quoi ça fait de toi une minable ratée ? demanda Marcus. 

— Non, je sais bien, répondis-je. 

— C’est pas une réponse, ça. 

— Raah, mais parce que... Je ne sais pas. Il a une relation normale et stable 
avec sa mère, il a une alimentation saine et équilibrée. 

— OK, là, tu racontes n’importe quoi. C’est quoi, la vraie raison? demanda 
Morgan en pointant ses ongles accusateurs vers moi. 

— Je suis on ne peut plus sérieuse, répondis-je. 

Pas vraiment, à dire vrai. Mais je n’étais jamais restée avec quelqu’un pendant 
plus d’un mois. À l’exception de Marcus lui-même, avec qui j’étais sortie 
pendant un an, des années auparavant. Ainsi que Bria, une femme qui avait 
déménagé après notre rupture (même si je n’étais pas vraiment la cause de son 
départ). Et souvent, un mois, c’était déjà trop long. Je trouvais plus simple 
d’éviter les relations, d’autant plus que je n’appréciais pas beaucoup de gens, 
pour commencer. C’était plus facile de vivre seule que de me plier aux 
compromis que tous mes partenaires m’avaient poussée à faire. 

Parfois, c’était explicite. « Si tu travailles tout le temps, je n’aurai jamais le 
temps de te voir, allez, reste avec moi ce soir. » Ou bien : « Mais si, j’aime bien 
tes tatouages, mais tu comprends, c’est un restau plutôt chic, alors... » Parfois, 
ça venait simplement de moi. C’était moi qui, remarquant ce que l’autre aurait 
voulu changer chez moi, déployais des trésors d’énergie pour ne pas capituler et 



devenir celle qu’il voulait que je sois. 


Alors, les chances pour que Christopher soit l’exception à toutes ces règles 
que j’avais établies au fil du temps étaient infimes. Résultat, j’allais forcément 
finir complètement accro à un type avec qui je n’avais pas la moindre chance 
d’avoir une relation épanouie. Donc passer mon temps dans son café, par 
définition, ça faisait de moi non seulement une minable, mais aussi une ratée. 
Fin de l’explication. 





J., 

Ouais, je vois tout à fait de quel regard tu parles. C’est celui qu’elle m’a lancé 
une fois, quand elle m’a surpris alors que j’essayais de rentrer en douce à la 
maison. J’étais en première au lycée et j’étais revenu complètement bourré après 
une soirée de battle de groupes de musique. Je me suis senti tellement coupable 
que j’ai craché le morceau direct. Je comprends pourquoi tu n’as pas envie 
qu’elle vienne te voir, et papa non plus. Mais tu es sûr que je ne peux pas venir ? 
Je sais bien que je ne peux pas comprendre ce que tu ressens et que je ne suis 
pas dans ta situation. Mais quand même, j’aimerais que tu te confies à moi, mon 
vieux. Je ne suis plus un gosse, peut-être que je pourrais t’aider. 

Tu savais que Kaspar m’avait appelé ? Après t’avoir retrouvé, mais avant 
qu ’ils ne disent à papa et maman où tu étais. Il tient énormément à toi, frangin. 
Je sais, ce n ’est pas le sujet. Mais quand même, si jamais tu souhaitais sortir, tu 
ne te retrouverais pas tout seul, si tu le voulais. Je sais bien que tu aimes être 
seul. Seulement... Est-ce bien vrai ? Ou bien est-ce juste que tu te sens coupable, 
parce que tu as l’impression d’être un fardeau pour les autres ? Tu sais que tu ne 
seras jamais un fardeau pour les gens qui t’aiment. Je ne parle pas de Kaspar en 
particulier, mais... Je n’en sais rien, je ne sais pas trop ce que je raconte. Il 
fallait juste que tu saches qu’il tient à toi. 

Enfin bref, une question pour toi, grand frère. À partir de quel moment tu es 
censé soit tenter une approche, soit te résigner à ne jamais franchir le stade de 
l’amitié avec quelqu’un ? Ça fait un moment que je patiente, j’attends un signal 
de sa part, pour savoir si je lui plais. Ou si je ne lui plais pas, d’ailleurs. Je suis 
un peu paumé. Le flirt, c’est pas son truc. Les premières fois où on a discuté, je 
pensais qu’elle préférait les filles. Et que je n’avais aucune chance. Mais 
maintenant, je crois qu’elle est juste pas du tout du genre à flirter, avec qui que 
ce soit. Parce que le courant passe vraiment bien entre nous. Enfin, j’espère que 
je ne me fais pas des idées. Et elle a toujours l’air contente de me voir... Mais 
bon, à chaque fois qu’elle me voit, elle a du café et de quoi manger, alors peut- 
être que c’est rien de plus qu’une réponse à un stimulus, là, comment on dit ? 
Genre, le chien de Pavlov et sa cloche... Ou alors, un rat et des boulettes de 
nourriture ? Un rat et une cloche ? Bref, tu vois ce que je veux dire. 



Enfin, c’est bizarre, à chaque fois que je suis avec elle, j’ai l’impression de la 
connaître depuis toujours. ..Et en même temps, elle me surprend constamment. 
C’est comme si j’étais bien avec elle, à l’aise, alors qu’on est très différents tous 
les deux. Putain, je parle vraiment comme un tocard. Ça a du bon d’avoir un 
frère antisocial et solitaire. Comme ça, au moins, je suis sûr que tu ne vas pas 
crier sur tous les toits que ton frère est un crétin fini. Un conseil, s’il te plaît ? 

Je t’aime, frangin. N’hésite pas si tu as besoin de quoi que ce soit, OK ? Je 
pourrais t’envoyer un colis. Et je sais bien que je vais encore me répéter, mais si 
jamais tu as envie de parler... 

C. 



Chapitre 5 


— C’est effroyablement difficile de trouver du personnel de nos jours ! gémis- 
je avec un accent épouvantable, comme dans ces vieux films hollywoodiens. 

Je m’affalai sur le canapé, la tête renversée par-dessus l’accoudoir. D’un geste 
théâtral, je laissai tramer un bras sur le sol et d’un mouvement non moins 
théâtral bien qu’imprévu, ma chemise en flanelle bleu et noir me tomba sur le 
visage. Marcus m’éventa d’un air distrait avec un vieil exemplaire du magazine 
Ink. 

— Du personnel pour faire quoi, au juste ? demanda Christopher. 

Il se tenait juste au-dessus de moi, un sac en papier à la main. 

Je repoussai le tissu de mon visage et m’assis correctement. Le vent avait 
ébouriffé ses cheveux roux et son écharpe était tout de travers. Je ne l’avais 
encore jamais vu avec une barbe blond-cuivré aussi longue et il avait l’air un peu 
fatigué. Bien sûr, c’était logique, puisqu’il ouvrait son café à sept heures tous les 
matins. Mais même fatigué, il était toujours aussi canon. C’était ridicule. Les 
choses que j’avais envie de lui faire étaient on ne peut plus claires : le plaquer 
contre le comptoir et l’embrasser jusqu’à ce qu’il inverse nos positions. 

— Hem, salut, fis-je. 

— Salut, répondit-il. J’espère que je ne te dérange pas. 

Cela faisait trois jours que Christopher passait au salon tous les soirs autour de 
vingt-heures trente en apportant de quoi manger de sa boutique. Cela avait 
commencé peu après Halloween, il m’avait apporté un sandwich au bœuf fumé 
et à l’emmental, avec de la moutarde à l’ancienne. Il était resté une petite heure, 
avait discuté avec Morgan et Marcus et avait fait plutôt bonne impression. 

Après son départ, j’avais eu une sensation de vide au creux du ventre, comme 
un ballon qui se dégonfle. Même s’il n’avait fait que rester un moment, 
l’atmosphère m’avait semblé exaltante et vibrante. Une fois que Christopher eut 
franchi la porte, Marcus s’était penché vers moi pour me confier : 



— Si tu crois vraiment qu’une relation avec ce mec est vouée à l’échec et que 
tu ne vas même pas tenter ta chance, t’es vraiment la dernière des idiotes. 

Il avait parfaitement raison, évidemment. Mais j’avais déjà à peine le temps de 
tout gérer dans ma vie, inutile d’ajouter une relation amoureuse par-dessus le 
marché... 

J’adorais peindre, mais même ça, j’avais dû le mettre entre parenthèses, ces 
deux dernières années, pour concentrer mes efforts sur le salon. J’avais dit oui à 
l’expo de Malik parce que c’était une source de motivation et je savais que cela 
me forcerait à relâcher un peu la pression au boulot, comme j’en avais l’intention 
de toute façon. 

Bon, et aussi, Malik m’avait mise au défi. 

Plus exactement, il m’avait provoquée. Un joli petit compliment glissé entre 
deux tranches de provocation : 

— Ginger, ça fait plus d’un an que tu ne m’as rien montré de ton travail, 
putain ! Tu as tellement de talent, ça me rend malade de voir que tu ne prends 
même plus le temps de peindre. Ou alors, je ne sais pas, tu fais peut-être partie 
de ces gens qui pondent une œuvre vite fait de temps en temps, ceux qui 
préfèrent faire fortune que faire de l’art... 

Mais j’avais tout de même accepté d’exposer pour Malik tout en sachant 
pertinemment que c’était de la provocation de sa part, parce qu’il avait raison. Je 
voulais à tout prix que le salon tourne bien. À mes yeux, cela revenait à donner 
le meilleur de nous-mêmes au travail, avec le plus d’éthique possible, pour le 
plus grand nombre de clients géniaux possible. Mais le succès, ça passait en 
grande partie par l’argent. Le fardeau financier pesait lourd sur mes épaules et 
même si j’adorais gérer le salon et le modeler selon mon idéal, la partie gestion 
du métier de patron me faisait chier. J’avais dû apprendre sur le tas et avais 
commis de nombreuses erreurs. Je m’étais améliorée pendant Tannée qui venait 
de s’écouler, mais c’était toujours une corvée pour moi, puisque le côté financier 
de la chose n’était pas franchement ma vocation. 

Malgré tout, j’étais bien décidée à réussir. Parce que c’était mon espoir... que 
je partageais désormais avec Marcus, Morgan, Lindsey et Tara. Et aussi, nom de 
Dieu, j’allais prouver à tout le monde qu’ils avaient eu tort de douter de moi. À 
commencer par mes parents, à qui le tatouage faisait honte, parce que ça ne 



valait rien, que c’était pitoyable. À ceux qui m’avaient fait chier quand j’étais 
apprentie, qui prétendaient que si Jonathan me donnait une chance, c’était 
uniquement pour que je couche avec lui en échange, ou qui affirmaient que 
jamais les clients ne me prendraient au sérieux. Et à tous ceux qui avaient exigé 
de parler au responsable, même après leur avoir répété que le salon 
m’appartenait. 

Qu’ils aillent se faire foutre, tous sans exception. Je débordais d’idées pour 
améliorer Small Change, pour créer du lien avec d’autres tatoueurs et pour 
apporter quelque chose au quartier. Mais pour ça, Small Change devait 
absolument faire rentrer de l’argent. Et pour ça, j’avais travaillé quasiment tous 
les jours ces derniers temps, de l’ouverture à la fermeture. Et j’avais consacré 
chaque moment de répit à m’occuper de tout ce qui concernait la gestion du 
salon. C’était efficace, même si j’étais constamment fatiguée et angoissée. Je me 
réveillai régulièrement au beau milieu de la nuit en plein cauchemar : le salon 
était dévoré par les flammes ou inondé. Parfois même emporté par une tornade 
pour finir au sommet du bowling dans le quartier de Northern Liberties. Celui au 
style rétro-chic, avec des jambes aux chaussettes rayées et chaussures de 
bowling qui dépassent du bâtiment. Puis le salon était réduit en miettes. 

Alors, dans ce contexte, une relation amoureuse ? À tous les coups, ça allait 
empiéter sur le temps que je consacrais aux trucs que je m’étais cassé le cul à 
mener à bien. Et c’était loin de figurer au sommet de la liste de mes priorités. 

La veille, Christopher était passé au salon pour la deuxième fois consécutive ; 
il avait aussi apporté des sandwichs pour Morgan et Marcus. C’était le début de 
la fin. Désormais, ils lui raconteraient absolument tout. Il s’était bien entendu 
avec Marcus, avec qui il avait discuté d’un quelconque groupe qu’ils écoutaient 
tous les deux et il avait marqué un max de points avec Morgan en la 
complimentant sur sa manucure. En revenant des toilettes, j’étais tombée sur 
Morgan qui expliquait à Christopher que mon appartement était situé juste au- 
dessus du salon. 

— Hé ! m’étais-je exclamée. Infraction au code de socialisation ! Il est interdit 
d’utiliser les sandwichs comme un lubrifiant de conversation dans le but 
d’accélérer la collecte d’information ! 


À cet instant, Marcus leva la tête, son éventail toujours à la main. 



— C’est sympa d’être passé, commenta-t-il. 


— Ouais, carrément, c’est super, ajouta Morgan en me jetant un regard 
perçant. Pas vrai, Ginger ? 

— Si, si, c’est super, marmonnai-je. 

J’étais agacée par le comportement de mes amis, mais je vis le visage de 
Christopher s’assombrir, lui qui était d’ordinaire jovial et avenant. Une vague de 
honte me submergea ; ce n’était pas lui que je visais. 

— Merde, désolée, m’excusai-je. C’était vraiment nul de ma part. C’est pas du 
tout ce que je voulais dire. C’est vraiment super, je te jure. Je suis ravie de te 
voir. 

Il frotta sa barbe d’une main et tira un peu sur son écharpe. 

— Je vais juste vous laisser les sandwichs, je crois, dit-il en déposant le sac 
sur le comptoir. 

— On n’arrive pas à trouver un autre tatoueur, expliquai-je. 

— Hein ? demanda-t-il en se tournant vers moi. 

— On a du mal à trouver du personnel. Et c’est pour ça que je suis d’une 
humeur de merde et que je suis méchante avec les types gentils qui apportent des 
sandwichs. On a dû passer en revue un milliard de portfolios et personne ne fait 
l’affaire. On est sous l’eau en ce moment. Je m’excuse. Reste, je t’en prie. 

Ses lèvres s’étirèrent en un petit sourire. J’aurais pu jurer qu’il avait l’air 
encore plus fatigué que d’habitude. Las, peut-être. Mais il attrapa son sac en 
papier et distribua les sandwichs avant de s’asseoir à côté de moi sur le canapé. 

— Et qu’est-ce qu’il faudrait pour faire l’affaire ici ? Qu’est-ce qui coince 
chez toutes les candidatures que vous avez examinées ? 

J’adorais ça, sa manière de s’intéresser à tout. 

Marcus poussa un grognement et expliqua : 



— Eh bien, d’un point de vue esthétique, il faut trouver quelqu’un qui soit bon 
dans des styles précis. Par exemple, Ginger a vraiment un don pour le noir et 
gris. Les dessins super détaillés. Les trucs réalistes. Les portraits. Les pin-up. 
Elle est hyper douée dans les autres styles, c’est juste que celui là, c’est celui où 
elle excelle. J’aime bien le noir et gris, mais ma spécialité, c’est les trucs old 
school, à l’ancienne, style années quarante ou cinquante. Et les dessins 
traditionnels japonais. Des couleurs vives et des tracés compliqués. Du coup, ce 
qu’il nous manque, c’est quelqu’un qui se débrouille très bien avec la couleur, 
les trucs vifs et subtils et ce qu’on pourrait qualifier de style BD. Le style new 
school, des formes exagérées ou des caricatures, des couleurs hyper saturées, des 
tatouages couleurs sans contours, tous ces trucs-là. 

—En prime, ce serait cool que ça ne soit pas la dernière des ordures, ajouta 
Morgan, la bouche pleine de son sandwich au thon et fromage fondu. Comme 
son ex à elle, par exemple. Super tatoueur, hyper doué pour la couleur, pas 
franchement doué quand il s’agit de ne pas être le plus gros con de la terre. 

— Ton ex ? demanda Christopher. 

Je hochai la tête. 

— Pour le meilleur et pour le pire, le monde du tatouage est tout petit et un 
peu consanguin. Surtout à Philadelphie. 

— C’est à cause de ces putains de mecs ! s’écria Morgan. 

Elle lança un bref coup d’œil à Christopher avant d’ajouter. 

— Oups, désolée. Mais c’est la triste vérité. 

— Je comprends, répondit-il avec un haussement d’épaules. Enfin, je veux 
dire, je ne comprends sans doute pas parfaitement, mais j’ai entendu dire que 
c’était effectivement un problème. 

— C’est même LE putain de problème, commenta Morgan. 

— Le truc, c’est qu’on ne peut pas se permettre d’attendre indéfiniment que la 
bonne personne se pointe, expliquai-je. Parce qu’on a été submergés ces derniers 
temps. Impossible de continuer comme ça. Je joue au patron tyrannique en 
empêchant ces deux amours de rentrer chez eux profiter de leur famille et de... 



leur chien et tout ça. Mes excuses, mille excuses, ajoutai-je avec une grimace à 
l’attention de Morgan et Marcus. 

J’avais l’impression de passer mon temps à m’excuser auprès d’eux, ces 
derniers temps. Mais rien que l’idée de laisser entrer le premier venu dans ce 
salon pour lequel j’avais tant donné me submergeait d’une vague de panique. 

— Nous aussi, on veut trouver la bonne personne, mon chou, dit Morgan. 

Marcus approuva d’un hochement de tête. 

— Ouais, c’est chez nous aussi, ajouta-t-il. 

— PhillyMag a publié un article sur nous, expliqua Morgan à Christopher. 
« Commerce le plus ouvert aux LGBT ». L’unique boutique gérée par une 
femme dans toute la ville. Et c’est super, mais du coup... voilà. Les affaires 
marchent hyper fort. 

— C’est génial. La seule boutique gérée par une femme ? Je ne m’en serais 
jamais douté. 

Nous échangeâmes tous un sourire maussade. Vu de l’extérieur, le monde du 
tatouage paraissait avoir énormément évolué ces dix dernières années. De plus 
en plus de femmes se faisaient tatouer et les gens pensaient naturellement que 
cela se reflétait aussi dans la profession elle-même. Mais en réalité, dans ce 
milieu où il était impératif de bien connaître quelqu’un pour suivre un 
apprentissage qui durait des années, sans compter qu’il fallait encore des années 
avant de s’établir à son compte, le métier avait bien dix ou quinze ans de retard 
sur ce qui se passait dans la rue. 

Et peu importait si les femmes s’intéressaient de plus en plus au tatouage. Le 
nombre d’artistes talentueuses qui se retrouvaient éjectées du système par tout ce 
machisme ambiant, à cause de harcèlement, voire d’agressions sexuelles, sans 
oublier cette bonne vieille misogynie, était toujours effarant. 

Je pensais souvent à ces femmes brillantes, cette équipe fantôme qui faisait les 
frais de ces comportements toxiques. J’étais d’avis que ce milieu se porterait 
mieux si les femmes y avaient pleinement leur place. 

Je pris une grosse bouchée de mon sandwich et me laissai aller contre le 



dossier du canapé, fermant les yeux pour savourer mon sandwich bacon, laitue, 
tomate. Un régal, comme toujours. J’avais du mal à croire qu’il existait des gens 
à qui ces sandwichs n’avaient pas fait envie. 

— ... bosse dur sur ses tableaux pour une expo qui arrive bientôt. 

Je me redressai en sursaut : 

— Oh merde ! m’exclamai-je. Ne me dites pas que je viens juste de 
m’assoupir assise comme ça, la bouche pleine ? 

Apparemment si, à en juger par les miettes dans mon décolletée et la feuille de 
salade nichée au creux de ma clavicule. Bordel. Je jetai un coup d’œil hésitant à 
Christopher. Mais il avait juste l’air... charmé ? Je croisai les doigts pour ne pas 
avoir de mayonnaise sur la figure. 

Je me levai brusquement, soudain submergée par mon environnement. Ça 
m’arrivait de temps en temps, comme si tout autour de moi était trop : trop 
bruyant, trop lumineux, trop près. C’était encore plus fréquent après une longue 
journée de travail dont je sortais de toute façon épuisée. Mais je n’avais pas la 
moindre envie que Christopher me voie dans cet état. J’avais beau savoir qu’il ne 
se passerait jamais rien entre nous, je préférais qu’il ne me considère pas comme 
un petit vieux complètement soûl qui s’endort sur son fauteuil inclinable, la 
bouche ouverte sur son sandwich. 

— Pardon, les gars. Je suis vannée. Ça vous dérange si on ferme plus tôt ce 
soir ? J’ai pas l’impression qu’on va avoir d’autres clients sans rendez-vous. 

— Ça me va, répondit Marcus. 

Morgan hocha la tête et se mit à ranger ses affaires. 

— Merci, dis-je à Christopher d’une voix tendue et mal assurée. 

Il se contenta de me sourire en retirant quelque chose de mes cheveux. 

— Tomate, expliqua-t-il avec l’ombre d’un sourire. 

Je fermai les yeux et secouai la tête. La grande classe, Hotlzman. 



Mais je sentis la paume de sa main contre ma joue et quand je rouvris les 
yeux, je m’aperçus que son sourire avait disparu. Il m’observait, m’observait 
vraiment. Son sourire avait fait place à une forme d’intensité qui me transperçait 
de part en part, comme si nous étions seuls dans la pièce. Une flamme brûlait 
dans ses iris aux reflets dorés, un bourdonnement emplissait mes oreilles. Je 
m’étais peut-être trompée en pensant que j’étais tout sauf sexy en somnolant sur 
mon canapé. 

Peut-être que je m’étais trompée sur toute la ligne. 

— Repose-toi, ordonna-t-il d’un ton plus soucieux que véritablement 
autoritaire. 

Comme pour me dire que mon état de santé l’inquiétait, le concernait, que ce 
soit réciproque ou pas. Il fit un geste d’au revoir et partit. 

Aussitôt, je me laissai retomber sur le canapé. Morgan et Marcus restèrent 
parfaitement immobiles, mais leurs yeux engagèrent une conversation 
frénétique. Je pris mon visage dans mes mains. 

— Meuf, commença Marcus. 

— Meuf, répéta Morgan. 

— Par pitié, pas un mot, ne dites rien, dis-je d’une voix étouffée. 

Quand je relevai la tête, j’étais seule. 


* * * 


Deux jours plus tard, j’étalais la peinture sur ma toile aussi rapidement que 
mon pinceau me le permettait. Mon œil avait toujours un coup d’avance sur ma 
main. J’adorais cette sensation, j’avais l’impression que l’image était déjà là, sur 
la toile, et que je n’avais plus qu’à appliquer la peinture. 

J’avais commencé à peindre des heures auparavant, après avoir fermé le salon 
à vingt-deux heures. Pour la première fois de la semaine, Christopher n’était pas 
passé avec ses sandwichs. 



Vers vingt-et-une heure, quand elle comprit qu’il ne viendrait pas, Morgan 
s’était exclamée : 

— Et merde ! Moi qui comptais sur un de ces délicieux sandwichs! Je n’ai pas 
prévu de quoi manger, du coup. 

Elle m’avait lancé un regard furieux avant de me demander : 

— Qu’est-ce que tu as fait ? 

— Rien du tout ! 

Pourtant, je m’étais posée la même question. 

— Peut-être que cette fois, il n’avait pas de sandwichs sur les bras, avais-je 
suggéré, refusant de croiser son regard. 

— Ma grande, réfléchis deux secondes. Ces trucs-là sont préparés sur 
commande. À quel moment les gens ont des « sandwichs sur les bras » ? S’il en 
apporte ici, c’est juste pour avoir une excuse pour passer du temps avec toi et ta 
tête de mule. 

— Je sais bien, avais-je grommelé. 

J’étais montée chez moi, la faim au ventre. Je me sentais vaguement coupable 
de ce que j’avais bien pu faire ou dire pour interrompre la routine sandwichs de 
Christopher. Mais dès l’instant où je m’étais mise à peindre, toutes ces pensées 
s’étaient volatilisées. 

Un peu plus tard, je reculai pour observer mon tableau. C’était toujours une 
sensation étrange, un peu comme quand on entend sa propre voix sur un 
répondeur, ce côté à la fois familier et étranger. Je me sentais simultanément 
exaltée et épuisée. Je me jetai au lit sans même me brosser les dents. 

Le lendemain matin, j’ouvris les yeux avant mon réveil. C’était un peu 
mesquin de ma part, mais j’éprouvais une certaine satisfaction à l’éteindre avant 
qu’il n’émette un seul de ces aboiements de robot. 

Je m’étais arrêtée de peindre vers trois heures du matin, mais mon téléphone 
indiquait seulement sept heures et demi. Difficile de comprendre pourquoi j’étais 



déjà réveillée, mais je n’allais pas me plaindre d’avoir du temps en plus. 

Je remarquai aussi un appel en absence de la part de ma sœur. Elle savait 
pertinemment que je n’étais généralement pas debout avant dix heures du matin, 
mais c’était tout à fait son genre de m’appeler à sept heures. Je me promis de ne 
pas décrocher mon téléphone sans vérifier qui m’appelait aujourd’hui. 

Deux minutes plus tard, j’étais habillée et descendais la rue, me demandant où 
j’avais bien pu puiser autant d’énergie. Cinq minutes de plus et je me retrouvai 
devant le café de Christopher. Je retirai mes lunettes de soleil en entrant. 
Derrière le comptoir, aucune trace de Christopher. À sa place se tenait le gosse à 
lunettes. 

— Oh, salut, euh, est-ce que Christopher est là ? demandai-je. 

— Ginger, c’est ça ? 

J’acquiesçai. 

— Non, il est absent aujourd’hui, répondit le gamin. Qu’est-ce que je vous 
sers ? 

La déception me frappa de plein fouet, immédiatement suivie par 
l’étonnement ; j’avais vraiment espéré qu’il serait là, vraiment envie d’entendre 
sa voix. S’il était là, j’aurais pu lui dire que ça m’avait manqué de ne pas le voir 
hier soir. J’aurais pu lui demander si quelque chose l’avait contrarié. 

Je sentis le rouge me monter aux joues et pris une décision radicale, celle de 
laisser de côté cette information. Elle me faisait peur et me mettait mal à l’aise. 
Voilà, parfait, excellente stratégie. Tout va bien. Circulez, y a rien à voir. 

— Oh. Euh. Je vais juste prendre un grand café. Merci. 

Je sortis, mon gobelet de café à la main. Après presque quinze jours de 
quadruple expresso bien fort, celui-ci me parut fade et insipide. 


* * * 



Des coups frappés à ma porte me tirèrent brutalement du sommeil beaucoup 
trop tôt. Ce n’était pas la porte intérieure, celle qui communiquait avec le salon, 
sur laquelle on tambourinait, mais bien la porte extérieure, celle qui donnait sur 
l’escalier de secours. La seule personne qui l’utilisait, c’était John, mon 
propriétaire. Et parfois, une âme vagabonde qui espérait que l’escalier menait au 
toit. Et comme les sans-abris n’avaient pas pour habitude de frapper à la porte... 
J’allais tuer John. 

Je parcourus d’un pas furieux les quelques mètres entre mon lit et la porte et 
ouvris celle-ci à la volée. 

— C’est quoi ce bordel ? 

Mais ce n’était pas John. C’était Christopher. 

— Ah, Dieu merci, souffla-t-il. J’ai eu peur que ce soit un gros dur armé d’une 
batte de baseball qui ouvre la porte. 

Je battis bêtement des paupières. Il faisait froid dehors, mais il n’avait même 
pas de veste. Il portait simplement un jean délavé et un t-shirt bordeaux. 

Cette couleur me plaisait beaucoup, même si j’ignorais pourquoi. Il portait 
tout le temps le même genre de T-shirt, ceux avec un col en V vendus par lot de 
trois. Mais jamais basiques, noirs ou blancs, toujours dans des coloris bizarres : 
bleu marine, bordeaux, vert forêt, marron foncé, voire orange vif, une fois. On 
aurait dit qu’il achetait les t-shirts dont personne ne voulait. C’était le genre de 
couleurs que j’aurais bien imaginé dans la bibliothèque ou le fumoir d’un riche 
gentleman anglais du xix e siècle. Sauf l’orange, évidemment. 

D’habitude, quand nous étions ensemble, nous étions assis et séparés par un 
comptoir. Mais cette fois, je fus frappée par son physique, sa présence tandis 
qu’il se tenait debout tout près de moi. Il me dépassait largement, il devait faire 
dans les un mètre quatre-vingt-cinq. Il avait la musculature et la carrure 
imposante de celui qui se dépense régulièrement. Je remarquai ses muscles 
bandés et le voile doré à la surface de sa peau pâle. Il se mouvait avec toute la 
puissance de celui qui sait parfaitement de quoi son corps est capable. 

J’imaginais facilement tout ce qu’il pouvait me faire avec un tel corps : me 
plaquer contre un mur ou me hisser sur un comptoir avec ses bras puissants, 
écarter mes jambes avec ses cuisses musclées pour se coller contre moi... Mais 



j’imaginais aussi les couleurs que j’aurais choisies pour le peindre. Des tons rose 
et crème, des touches d’orange et de bleu. Sa peau, ses cheveux, ses yeux... Je 
battis à nouveau des paupières, sidérée par la beauté de son être. Et aussi parce 
que je me rendis soudain compte que j’avais complètement perdu la notion du 
temps à force de rester plantée là à le dévisager. 

Le désir s’empara de moi. J’avais eu envie d’embrasser ses lèvres pleines, de 
passer ma main dans ses cheveux pour les ébouriffer. J’avais beaucoup pensé à 
lui, plus que je ne l’aurais souhaité. Mais à cet instant, je fus prise de l’envie 
irrésistible de glisser mes bras autour de sa taille. De nicher mon nez dans le 
creux de son cou et respirer son odeur. Étrangement, c’était d’intimité dont je 
mourrais d’envie, et non pas de sexe. 

Bien sûr, sa puissance physique était palpable. Mais quelque chose dans son 
expression lui donnait aussi l’air déboussolé. 

— Ça fait plusieurs jours que tu n’es pas venue prendre un café, finit-il par 
dire. 


— Oui, eh bien, toi, tu n’es pas passé au salon, répliquai-je, poings sur les 
hanches. 

Waouh, Holtzman, félicitations. On dirait une gamine de cinq ans qui parle. 

Il soupira et se retourna pour jeter un œil derrière la rambarde. Personne 
n’utilisait jamais l’issue de secours, mais je m’y rendais souvent. Pour 
contempler le coucher du soleil, les rares soirs où je ne travaillais pas. Et pour 
observer le lever du soleil, toutes les fois où je n’étais pas encore couchée. 

Christopher avait un profil remarquable et bien dessiné. Sans la moindre 
distraction à portée de main, comme un café, un bagel, un sandwich ou mes 
amis, je ne pouvais m’empêcher de le dévisager. 

— Est-ce que je pourrais entrer ? demanda-t-il. 

Je l’invitai d’un geste et refermai la porte. 

Je me rappelai brutalement ma tenue et m’excusai : 

— Euh, donne-moi juste deux secondes. 



Je filai à la salle de bain pour enfiler un soutien-gorge sous mon t-shirt d’un 
concert des Kidneythieves ; il était tellement usé qu’il y avait plus de trous que 
de tissu. Mon legging thermique était en meilleur état. Enfin, sans doute. 

J’évitai obstinément de me regarder dans le miroir. Après tout, quand on tire 
quelqu’un d’un sommeil profond, on n’a pas le droit de chipoter niveau look, 
point barre. Je me brossai quand même brièvement les dents ; impossible de 
discuter avec quelqu’un d’aussi séduisant avec une haleine de chacal. 

De retour dans le salon, je trouvai Christopher debout au pied de mon lit, 
occupé à observer le tableau suspendu au-dessus de celui-ci. C’était un 
autoportrait, dont le style ressemblait beaucoup à ce que je peignais pour l’expo 
de janvier. C’était une vue de ma tête de trois-quarts arrière, on voyait surtout 
mes cheveux, le côté rasé dévoilant une minuscule partie de mon oreille et de ma 
nuque, tandis que mes boucles tombaient en cascade sur mon autre épaule. 

— C’est toi ? demanda-t-il. 

— Ouais. 

Je n’étais pas sans savoir qu’on pourrait considérer ça comme le comble de la 
vanité. C’était le style de Jay-Z ou des Kardashian d’accrocher un tableau d’eux- 
mêmes au-dessus de leur lit. Mais à en juger par le ton de sa voix, Christopher 
n’était pas de cet avis. 

— C’est magnifique. 

— Merci. 

Puis, consciente de faire ma Daniel en ne délivrant quasiment aucune 
information, j’ajoutai : 

— En fait, j’aime beaucoup la différence de textures. Cheveux longs, cheveux 
rasés, peau. C’est intéressant à peindre. C’est pas que je suis complètement 
imbue de moi-même, hein. 

— Attends, tu veux dire que c’est toi qui as peint ça ? Putain de merde. 

Il alla se placer près de la tête du lit et se pencha pour mieux observer le 
tableau. 



— Sérieux, j’ai cm que c’était une photo. Eh ben, ça alors, murmura-t-il. 

Ses longs cils effleurèrent presque la toile. 

Il se tourna vers moi, les yeux débordant d’intensité. 

— T’as un putain de talent, dit-il. 

Avant que j’aie eu le temps de le remercier, il enchaîna : 

— Comment ça se fait que tu as arrêté de venir au café ? demanda-t-il. 

J’aimais sa façon de parler, comme si la franchise ne lui coûtait rien. 

— J’ai racheté une cafetière, répondis-je. 

— Ah. Zut. Ça devait bien finir par arriver, tôt ou tard. 

Un pas en avant, un pas en arrière, putain, ça faisait longtemps que je n’avais 
pas été confrontée à ça. Ce déploiement lent et progressif dans la vie de 
quelqu’un d’autre. Cette fragile tentative d’attachement qui exige des efforts, ce 
dont j’avais perdu l’habitude. C’était le moment de vérité, celui autour duquel 
nous tournions depuis quelques temps. Ce moment où l’on décide soit de 
reconnaître son attirance pour l’autre, soit de laisser tomber. 

Une partie de moi me soufflait de couper court à la conversation et de 
l’embrasser avec fougue. Malheureusement, il était beaucoup plus grand que 
moi. Résultat, ça aurait plus ressemblé à une prise de catch qu’à un baiser sexy 
et spontané. Je n’avais rien contre l’idée de le forcer à se pencher vers moi, ça 
offrait pas mal de possibilités. Mais pour un premier baiser, mieux valait éviter. 

En plus, j’avais déjà décidé que cette histoire n’avait aucune chance, pas 
vrai ? Et pourtant, Christopher était là... 

Je m’affalai sur le canapé et posai mon menton contre mes genoux. Il prit 
place à côté de moi, lentement, comme s’il n’était pas tout à fait sûr d’en avoir le 
droit. 


OK, écoute, commença Christopher. 



D’habitude, une telle entrée en matière ne présageait rien de bon, mais il 
n’avait l’air ni tracassé ni préoccupé. Je lui lançai un regard méfiant et me perdis 
à nouveau dans le superbe contraste de ses yeux bleu et doré. 

— Est-ce que tu sors avec des hommes ? 

— Euh, ouais. Enfin, sans grand succès, mais en théorie, oui. 

— OK, super, dit-il avec un petit sourire. 

J’éclatai de rire devant son air ravi. 

— Au moins, mon absence de succès dans les relations amoureuses a l’air de 
faire le bonheur de certains. 

— Eh bien, disons que ça joue plutôt en ma faveur, pour le moment, donc, 
bon. 


— Hum. Tu es bien sûr de toi ? 

Que de la gueule. Que de la gueule, vraiment. 

Imperceptiblement, nous nous penchions l’un vers l’autre et la perspective se 
modifia brusquement. Comme si l’on venait de retirer un filtre. Ses yeux étaient 
rivés aux miens, je sentais le bouillonnement d’énergie entre nous. 

— Non, répondit-il lentement. Mais j’ai déjà eu tort dans ma vie et j’ai 
survécu. 

Il me dévisagea, lentement, intensément, et j’eus l’impression de sentir la 
force de son regard sur ma peau. J’aurais voulu sortir une réplique pour relâcher 
la tension qui crépitait entre nous. Mais rien ne me vint à l’esprit. Cet instant 
s’étira, Christopher entrouvrit légèrement la bouche, comme s’il peinait à 
respirer. 

Avant de pouvoir changer d’avis, avant de peser le pour et le contre ou 
d’évaluer les risques, je m’approchai de lui et m’arrêtai à quelques centimètres 
de son visage. Je le vis fermer les yeux, parfaitement immobile. Je posai mes 
lèvres contre les siennes et ce fut comme si un courant électrique nous reliait 
subitement. Je voulais me perdre dans ce baiser, me noyer pour ne jamais refaire 



surface. 


Christopher émit un gémissement rauque et glissa une main derrière ma nuque 
pour m’attirer contre lui et intensifier le baiser. Sa langue contre la mienne, sa 
barbe contre mon visage, tout déversait des flots de chaleur dans mon corps. 
J’avais le souffle court, le désir faisait battre mon cœur. 

Je posai ma main contre sa joue et me concentrai pour mémoriser la chaleur 
de sa bouche, la douceur humide de sa langue, la force que ses mains et ses 
lèvres contenaient, comme une promesse. Je voulais l’attirer à moi, qu’il 
s’allonge sur mon corps pour que je puisse sentir son poids, écarter les jambes 
pour savoir si ce baiser lui faisait le même effet qu’à moi. 

Mais ça, c’était ce que je faisais à chaque fois. Je couchais avec quelqu’un, 
avant de m’en désintéresser ou de me sentir mal à l’aise en sa présence. Et avec 
Christopher, je souhaitais exactement l’inverse. C’était effrayant, d’avoir autant 
envie de quelqu’un, maintenant que je m’autorisais à me l’avouer. 

À cette pensée, j’interrompis notre baiser à regret. Mon cœur battait toujours 
aussi fort, mais pour une raison bien moins agréable. Je me reculai juste assez 
pour distinguer les moindres détails du visage de Christopher. Ses pupilles 
étaient dilatées sous ses paupières lourdes, ses joues étaient rouges. Nous étions 
toujours tout proches, la respiration laborieuse. 

— OK, finit-il par chuchoter en s’écartant. 

Il passa une main dans ses cheveux. 

Et tout à coup, le monde autour me frappa de plein fouet dans un vacarme 
assourdissant. Mon cerveau passa tous ces bruits en revue : le bourdonnement du 
frigo, le signal de recul d’un camion, un avion en vol au-dessus de nos têtes, la 
radio dans une voiture, des cris dans la rue, une sonnerie de téléphone. 

Puis le visage de Christopher se décomposa en une multitude de figures 
géométriques ; c’était ainsi que je concevais les images quand je tatouais ou 
peignais. Un ensemble de lignes, de surfaces, de couleurs, d’angles, de textures 
que je pouvais classer et reproduire. Et ça, c’était familier. Je pouvais le gérer. 

— Euh. Est-ce que tu dois ouvrir ton café ? demandai-je d’une voix enrouée et 
mal assurée. 



Christopher me dévisageait toujours, l’air ébahi. Mais en entendant ma 
question, il eut soudain l’air penaud. 

— Euh, ouais. Enfin, non, Stevie s’en occupe. 

Je levai des sourcils interrogateurs. 

— En fait, normalement je ne fais pas l’ouverture tous les jours, expliqua-t-il. 
Enfin d’habitude. C’est juste que... 

Il s’interrompit, passa une main sur son visage. 

— En fait, le jour où on s’est rencontrés, j’étais simplement passé déposer 
deux trois trucs. Et comme je me suis dit que tu reviendrais peut-être et que, 
effectivement, tu es revenue, j’ai eu envie d’être là. Voilà. 

— Waouh. 

Je ne pus réprimer un sourire, c’était super gentil de sa part. Et si les rôles 
avaient été inversés, jamais je ne lui aurais avoué ce qu’il venait de me dire. 

— Ouais, dit-il d’une voix tramante et nerveuse. Au final, ça me plaît 
vraiment de faire l’ouverture. J’aime bien observer le quartier qui se réveille. Et 
de toute façon, les clients réguliers les plus sympas sont toujours ceux qui 
viennent de bonne heure. Comme ces types de quatre-vingt ans, qui habitent 
dans le quartier depuis cinquante ans. Donc, ça joue aussi. 

— Et moi qui croyais que tu étais quelqu’un du matin, un de ces types 
ridicules. 

— Eh bien, ça m’arrive aussi. Je m’adapte. 

Il me décocha un clin d’œil à la fois amusé et charmeur. Mais maintenant que 
j’avais vu à quel point nous faisions des étincelles, je ne verrais plus jamais ses 
clins d’œil de la même manière. 

— Alors, l’autre jour, repris-je. Si tu n’étais pas là, c’est parce que... Tu 
n’étais pas là, c’est tout ? Rien à voir avec... 


Je levai les yeux au ciel ; bordel, j’étais vraiment égocentrique au possible 



pour tout rapporter à moi. 


— ... avec moi qui n’ai pas été très sympa avec toi le soir d’avant, quand tu es 
passé au salon ? terminai-je. Parce que je suis bel et bien passée prendre un café. 

— Stevie me l’a dit. 

Il sourit et caressa ma joue du dos de la main. 

Nous étions toujours assez près pour un baiser et je frissonnai à son contact. Il 
fit glisser sa main jusqu’à mon épaule et je sentis la chaleur de sa peau à travers 
les nombreux trous de mon T-shirt. 

— En fait... Mon grand-frère sera bientôt de retour en ville, il va vivre chez 
mes parents un moment. On n’a pas encore de date exacte, mais c’est pour ça 
que j’étais absent, l’autre matin. J’étais chez mes parents pour les aider à 
préparer un peu son arrivée. Et puis, euh, je commençais à me dire que c’était 
bizarre de passer te voir tous les soirs. Tes amis du salon ont dû me trouver 
pathétique. 

— Hein ? Mais non, mon vieux, pas du tout. Ils t’adorent, et pas juste parce 
que tu leur apportes des sandwichs. S’ils ont eu pitié de toi, c’est uniquement 
parce que tu es gentil et qu’ils savent très bien quel genre de personne je suis. 

— Ah bon ? Qu’est-ce qu’il y a de si terrible chez toi ? 

De son autre main, il attrapa gentiment une mèche de mes cheveux et 
entortilla un doigt autour d’une boucle qui rebondit comme un ressort. Je fis 
courir un doigt le long de son sourcil. 

C’était comme apprendre à se connaître petit à petit, par petits morceaux. 
Comme cartographier un territoire inconnu, une zone à la fois, pour voir 
jusqu’où l’autre nous laissait nous aventurer. 

— Rien de terrible à proprement parler, c’est juste que... ils voient bien que je 
suis bizarre et mal à Taise quand tu es là. 

— Tu n’avais pas l’air mal à Taise. Juste un poil agacée. 

La main posée sur mon épaule descendit le long de mon bras et je sentis tous 



mes poils se dresser sur son passage. 

— Hum, oui, mais tu ne me connais pas si bien que ça. 

— J’aimerais te connaître mieux, dit-il. 

Ses yeux étaient rivés aux miens, sa voix rauque saturée de désir. Ses mots 
résonnèrent en moi, simples et doux à la fois. 

Puis je me rappelai que Christopher aimait bien connaître ses clients et leurs 
préférences, leur servir les sandwichs qu’ils voulaient. Était-ce donc tout ce qu’il 
y avait entre nous ? Rien de plus que le même intérêt qu’il portait à n’importe 
qui ? Cette éventualité m’attrista plus que je ne l’aurais cru. 

— Pourquoi ? m’entendis-je demander. 

Il fallait qu’il me dise que ce n’était pas tout, que je n’éprouvais pas tous ces 
sentiments pour un type qui était juste très gentil et charmeur, un type qui voulait 
faire plaisir à tout le monde. 

Christopher resta silencieux pendant une minute, comme s’il réfléchissait. Il 
finit par répondre : 

— Est-ce que ça t’est déjà arrivé de tomber sur un nouveau groupe, écrivain, 
réalisateur, peu importe, qui t’a tout de suite fascinée ? Genre, tu entends une 
seule chanson et tu as envie de découvrir tout le reste. Alors, c’est sûr, tu ne sais 
pas tout à fait à quoi t’attendre et clairement, tu ne vas pas apprécier chaque 
morceau autant que cette toute première chanson. Mais rien qu’avec ce petit 
aperçu, tu sais que le reste va te plaire. 

Je hochai la tête ; oui je comprenais parfaitement. Cette étincelle, cette 
connexion immédiate entre soi-même et le travail d’un artiste, comme s’il ne 
s’adressait qu’à nous. Comme si les autres avaient leur propre interprétation de 
l’œuvre, mais qu’aucune ne correspondait vraiment à la nôtre. Et ce désir d’en 
découvrir davantage sur le travail de l’artiste avec lequel s’était nouée cette 
connexion, parce qu’il y avait forcément quelque chose de similaire dans le reste 
de son travail. 


Il haussa les épaules et reprit : 



— J’aime bien ce que j’ai vu de toi et j’ai très envie de voir le reste. 

Ses mots étaient sincères, mais il rougit en se rendant compte du double sens 
de ses paroles. Surtout que nous étions toujours assis tout près l’un de l’autre. Je 
ris quand il leva les yeux au ciel. 

Je me rappelai une conversation entre Daniel et moi, juste avant son tout 
premier rendez-vous avec Rex ; je lui avais conseillé d’être lui-même. De se 
comporter comme quand il était avec moi et pas le reste du monde. Il était monté 
sur ses grands chevaux et je lui avais expliqué qu’il se tenait généralement sur 
ses gardes avec les autres. Qu’il se vexait rapidement. S’il savait qu’aujourd’hui, 
c’était à moi-même que j’adressais ce conseil, il trouverait ça incroyablement 
ironique. 

— Ce que j’ai vu de toi, c’est pas mal non plus, répondis-je. Ça me dit bien 
aussi de voir le reste de ce que tu caches. 

— Sérieux ? demanda-t-il, l’air ravi. 

— Ouais, sérieux. Je ne suis pas hyper douée pour, euh... OK, quand j’étais 
en sixième, j’avais craqué sur ce gars, là, Jason. Et quatre ou cinq de mes 
copines aussi, parce qu’il était genre, mignon, ou je ne sais pas quoi. Mais même 
si elles en discutaient tout le temps entre elles, moi je refusais d’admettre que je 
l’aimais bien aussi. Je trouvais que ça me rendait trop vulnérable. Alors que tant 
que je refusais de reconnaître qu’il était mignon, il ne pouvait pas vraiment me 
rejeter, tu vois ? Personne ne serait au courant et personne n’aurait pitié de moi. 

Il hocha lentement la tête avant de demander : 

— Et si Jason avait craqué sur toi, lui aussi ? 


— Hein ? 


—Et si jamais il t’aimait bien, mais qu’il pensait que toi, tu ne l’aimais pas ? 

— Ah, ça. Eh bien, en fait, c’est exactement ce qu’il s’est passé. Un jour, à la 
cantine, il m’a demandé de sortir avec lui. J’ai cru qu’il me faisait marcher, mais 
il était sérieux. Et donc, on est sortis ensemble... 


Je mimai des guillemets autour de « sorti ensemble ». 



— ... autant dire, c’était rien du tout. Et bien sûr, un matin, je débarque au 
collège et tout le monde racontait que cette fille, là, Caitlin, lui avait fait une 
branlette dans les bois, ajoutai-je distraitement. 

OK, manifestement, c’était l’heure des confessions un peu trop intimes sur 
Ginger TV. 

— Je ne suis pas du genre infidèle, dit Christopher en me lançant un regard 
perçant. 

— Oui, non, c’est pas ce que j’ai voulu dire... C’est pas ça, l’important. 
L’important, c’est que je ne suis pas très douée pour ce genre de choses, celles 
qui me donnent l’impression d’être vulnérable, tu vois ? 

Son expression se radoucit. 

— Oui, j’ai bien compris, répondit-il. 

Christopher se pencha vers moi et prit ma joue dans sa main. Il m’observa 
avec attention. Mon cœur se mit à tambouriner dans ma poitrine et je ne vis plus 
que sa bouche, ses lèvres pleines légèrement entrouvertes, l’éclat cuivré de sa 
barbe courte. Je sentis une chaleur bourgeonner au creux de mon ventre, devenir 
brûlante entre mes cuisses. Je mourrais d’envie de les presser Tune contre l’autre 
pour mieux apprécier cette délicieuse sensation. Si jamais il m’embrassait à 
nouveau, j’aurais du mal à me retenir. 

— Il faut que j’y aille, dit-il à voix basse, sans quitter ma bouche du regard. 

Il affichait une expression amusée, presque taquine. 

— Mais je crois pouvoir affirmer que cet échange a été fructueux. 

Il me serra la main comme si nous venions de conclure un marché. Quel petit 
con impertinent. J’aurais voulu l’embrasser jusqu’à faire disparaître son petit air 
triomphant. 

— T’es un allumeur, remarquai-je, étonnée. 

— Je fais ce que je peux avec ce que j’ai, Ginger, répondit-il avant de déposer 
un long baiser sur ma joue. 



— Ça va être une véritable catastrophe, dis-je en pressant sa main. 

Mais au fond de moi se répandait une douce chaleur que je n’avais pas 
ressentie depuis très longtemps. 

— Mais pas pour les raisons que j’avais imaginées, conclus-je. 



* * * 


J., 

OK, si tu n ’as pas envie de répondre à chaque mail, je comprends. Mais tu 
penses bien qu’il en faudra plus que ça pour m’arrêter ! 

Bon, j’espère pour toi que tu n’es pas devenu claustrophobe parce que j’ai 
l’impression que papa et maman sont devenus comme ces gens qui ne jettent rien 
et gardent tout. Je ne sais pas comment j’ai fait pour ne rien remarquer jusqu’à 
présent, mais je te jure, ils ont absolument tout conservé. Jusqu’au moindre 
dessin, la moindre carte postale, les vieux jouets et les trophées de football. Et 
tout ça s’est retrouvé dans ta chambre, y a tout un mur de la nostalgie assez 
bizarre. Bref. Sois fort pour ton retour au bercail, le fils prodige, parce qu’à mon 
avis, si tu tentes de virer quoi que ce soit, le mur tout entier risque de s ’effondrer. 
J’ai bien essayé de convaincre maman de jeter tout ce bazar, mais elle m’a lancé 
ce regard, tu sais, celui qui veut dire « COMMENT OSES-TU ? » et... tu sais 
bien que je ne peux rien contre ça. Du coup, j’ai tenté d’en mettre une bonne 
partie dans mon ancienne chambre, mais il semblerait qu’il y ait une fuite dans 
le toit. Désolé mon vieux, j’aurais essayé. 

J’ai eu la confirmation que Ginger sort bel et bien avec des hommes, donc 
c’est déjà ça. Ses tableaux sont incroyables, frangin, sérieux ils viennent d’une 
autre planète. Je n’arrive pas à concevoir comment un cerveau peut faire ça. 
Voir les détails d’un objet et pas seulement l’objet lui-même. Ou bien les deux en 
même temps, comme si le monde ressemblait à un poster de Magic Eye, tu sais, 
ceux où tu peux sans cesse alterner entre les détails et l’ensemble. Par moment, 
je peux presque deviner que c’est ce qu’elle est en train de faire. Elle me voit et 
d’un coup, elle penche la tête sur le côté et elle me voit différemment, comme si 
elle me prenait en photo avec son esprit. 

Elle me fait un peu penser à toi, en fait. Elle parle comme si tout était une 
blague, alors qu’en fait elle est sérieuse. Tu fais un peu pareil. C’est ce que ton 
psy te disait tout le temps, pas vrai ? Le presque chauve, là, avec ses grandes 
dents et ses cheveux ramenés sur le dessus du crâne. 

C. 

PS. : Elle m’a embrassé. Je souris en écrivant ces lignes. Je n’arrive pas à 



m’empêcher de sourire quand j’y pense. Putain, je suis vraiment un gros naze. 
Et si tu veux connaître toute l’histoire, il faudra que tu me répondes... 



Chapitre 6 

— OK, voilà le plan, expliqua Christopher en se penchant vers moi par-dessus 
le comptoir. J’ai envie d’un rendez-vous avec toi. 

La veille, après le départ de Christopher, j’avais passé la journée perdue dans 
mes pensées. J’imaginais la sensation de sa bouche contre la mienne et ce qui se 
serait passé s’il était resté chez moi. Je pariais avec moi-même : quel goût aurait 
la peau de ses épaules ? Quel effet ferait sa barbe contre l’intérieur de mes 
cuisses ? Puis, je m’étais forcée à me rendre au Melt ce matin, parce que je 
savais pertinemment qu’en cherchant à l’éviter, je me sentirais mal à l’aise. 

Mais j’étais encore plus mal à l’aise à l’idée d’un rendez-vous avec lui, pour 
des raisons bien moins sympas. J’avais toujours trouvé que les rencarts étaient 
très surfaits, comme s’il fallait suivre un script sans jamais pouvoir être soi- 
même. Et je ne voulais pas de ça avec Christopher. En plus de ça, c’était 
l’occasion rêvée pour lui de se rendre compte que je ne lui plaisais pas tant que 
ça. Feignant la stupéfaction, je désignai d’un geste le café désert où nous 
partagions actuellement un café et une conversation. Mais avec mes manches qui 
recouvraient une bonne partie de mes mains, j’avais plus l’air de gesticuler dans 
une camisole de force qu’autre chose. 

— Je veux dire, ailleurs que dans un établissement dont toi ou moi sommes 
les propriétaires. Ça te va ? 

— Euh, oui, en théorie. Mais je finis tard le soir et toi tu ouvres tôt le matin, 
alors je ne vois pas trop quand on pourrait faire ça. En plus, il faut que tu saches 
que dans mon monde, ce mot-là est généralement synonyme d’une catastrophe à 
venir. Et moi qui trouvais que ça se passait plutôt bien entre nous. Je t’aurais 
prévenu. 

— Quelle genre de catastrophe ça peut bien annoncer ? 

— Pauvre petit être innocent. Je vais faire comme si je n’avais rien entendu. 

Il eut un petit sourire et secoua la tête. 

— Je te propose un rendez-vous. Demain matin. Sept heures. Je demanderai à 
Stevie de faire l’ouverture. 



— Sept heures du matin ? Donc tu as décidé de sauter l’étape catastrophe pour 
passer directement à la case torture ? 

— Ginger. 

Il me prit la main et retroussa légèrement ma manche pour caresser l’intérieur 
de mon poignet de sa main chaude. Il suivit du doigt le tracé de mes tatouages 
jusqu’à remonter sur le dessus de ma main. 

— Viens prendre un petit déjeuner avec moi, reprit-il. Au Morning Glory. Ce 
sera chouette. 

— Pourquoi tiens-tu tant à ce qu’on ait rendez-vous dans un restaurant plutôt 
qu’ici ? demandai-je. 

J’étais sincèrement curieuse. 

— Enfin, c’est clair que le petit déjeuner du Morning Glory est cent fois 
meilleur qu’ici, repris-je. Mais quand même. 

Je lui lançai un clin d’œil et il porta une main à son cœur, l’air faussement 
offensé. 

— Hum, eh bien, parce que j’ai envie d’un vrai et réel rendez-vous avec toi... 

— Sacrée tautologie ça, monsieur. 

— Bon, OK, OK. C’est parce que j’ai envie de t’embrasser encore. Ça te va ? 

Mon regard se porta immédiatement sur sa bouche. Ses lèvres douces 
encadrées par une barbe un peu rugueuse. Ses incisives qui empiétaient 
légèrement sur sa lèvre inférieure à chacun de ses sourires. Une vague de chaleur 
envahit mon corps. 

— Et quel rapport avec un rendez-vous ? demandai-je, étourdie. 

Quand je levai les yeux, je vis que les siens aussi étaient fixés sur ma bouche. 

Il contourna rapidement le comptoir et, l’instant d’après, il me pressait contre 
celui-ci. Son torse large collé à ma poitrine, je fus soudain submergée par sa 



présence. Son odeur m’enveloppa complètement, un parfum frais, de l’aloe vera 
peut-être, le parfum de la lessive propre, le parfum vaguement épicé de ce qu’il 
utilisait pour se coiffer et l’odeur de sa peau, une chaleur légèrement musquée. 

— Tu as raison, dit-il à voix basse, avec douceur. 

Il enveloppa ma joue dans sa main et posa son pouce contre ma lèvre 
inférieure. 

— Hum ? demandai-je bêtement. 

Je ne l’écoutais plus. Ses yeux étaient un mélange d’eau et de feu, comme un 
impossible brasier sous ses cils d’un brun sombre et cuivré. 

Il ferma les yeux quand ses lèvres se posèrent sur les miennes et j’éprouvai 
pour lui une vague d’affection, qui se mua rapidement en désir quand notre lent 
baiser s’approfondit. Il poussa un gémissement rauque et se pencha vers moi, 
glissant une main dans mes cheveux, comme pour rapprocher nos corps autant 
que possible. 

Mon cœur battait de plus en plus fort, j’étais parcourue de frissons qui 
dévalaient ma gorge jusqu’à mon estomac. Debout sur la pointe des pieds, je 
nouai les bras derrière sa nuque. En un clin d’œil, il poussa un grognement, me 
saisit par les hanches et me hissa sur le comptoir. Je glissai une jambe derrière sa 
cuisse pour l’attirer à moi. Il renversa légèrement ma tête vers l’arrière et 
m’embrassa encore, un baiser lent et profond, assez long pour que j’apprécie la 
douceur de ses lèvres et la morsure de ses dents. La caresse de sa langue humide 
et joueuse contre la mienne. 

Une sensation de chaleur me transperça de part en part et j’émis un 
gémissement étouffé. Son sexe était dur contre mon ventre, son excitation 
répondant à la mienne. Noyés l’un dans l’autre. La boutique s’évanouit autour de 
moi, tous mes sens submergés par Christopher. 

Nous nous séparâmes précipitamment au son des clochettes de la porte 
d’entrée. 


* * * 



— Sa mère ! s’esclaffa Marcus. 


L’expression de Christopher quand sa mère avait franchi la porte n’avait pas 
de prix. Il s’était aussitôt réfugié derrière le comptoir pour dissimuler son 
érection, mais n’avait rien pu faire pour ses cheveux en désordre et ses joues 
rouges. Il s’était raclé la gorge, avait essayé de rebasculer en mode « adulte » en 
me présentant à sa mère et en m’assurant qu’on se verrait plus tard. Mais ça 
n’avait pas été un franc succès. 

— Et Daniel, il en pense quoi ? 

Mon estomac se noua. 

— Je, euh... Je ne lui ai encore rien dit, avouai-je. 

— Quoi ? Pourquoi ça ? 

À vrai dire, je me posais la même question. En temps normal, je lui aurais tout 
raconté sans attendre. Rien de plus facile que de lui envoyer un message 
comme : Alerte au beau mec ! Et j’ai essayé une nouvelle barre de céréales au 
muesli. Mais lui parler de ce beau mec-là en particulier me paraissait 
monumental. Ça revenait à admettre que peut-être, éventuellement, j’avais un 
peu craqué sur lui. Voire beaucoup. Ça devenait réel. 

Marcus me regarda avec tristesse, comme s’il pouvait suivre le fil de mes 
pensées. 

— Il ne faut pas se leurrer, cette histoire avec Christopher va probablement 
m’exploser à la gueule tôt ou tard. Il aime rendre les gens heureux, il a des vrais 
parents et puis il est... comment dire, en paix avec le monde. 

— Et c’est une mauvaise nouvelle parce que... 

— Oh, je t’en prie. Les seules personnes qui sont en paix avec le monde sont 
soit trop débiles pour comprendre comment ça marche, soit des sociopathes 
totalement dépourvus d’empathie, soit ce sont des petits cons privilégiés qui se 
voilent la face et qui sont fondamentalement incapables d’appréhender la réalité 
du monde. Et soyons clair, il est loin d’être débile. Je ne sais pas trop, je crois 
qu’il veut... des trucs que veulent les gens normaux, comme des repas « pain de 
viande et petits pois »... et des enfants et... j’en sais rien. Passons. 



— Je vais ignorer tout ce que tu viens de dire, parce que je sais que tu n’es pas 
aussi superficielle. Et aussi, ajouta-t-il en tirant sur une mèche de mes cheveux 
d’un air entendu. N’oublie pas que je suis au courant que tu adores le pain de 
viande et les petits pois. Mais ton secret est bien gardé avec moi. 


Le jour suivant, Christopher m’envoya un message (nous venions enfin 
d’échanger nos numéros de téléphone) : Allez, un rendez-vous avec moi ? 

Il avait expliqué : 

— Je n’ai rien contre l’idée de glisser des petits mots dans des serviettes en 
papier et grimper l’escalier de secours à l’aube pour venir te voir et tout ça, mais 
c’est quand même plus pratique pour te prévenir si jamais je suis en retard, ou si 
j’ai perdu la vie dans un accident de voiture. 

— OK, j’attends donc avec impatience ton appel depuis l’au-delà, avais-je 
répondu. 

Mais je l’avais quand même entré dans mes contacts et fus ravie de constater 
qu’il n’avait pas ajouté de nom de famille sur son téléphone derrière « Ginger ». 
Bon, soit, je n’avais pas un prénom très courant. Mais quand même. 

On aurait pu croire qu’après une « session roulage de pelle sur le comptoir de 
son restaurant », il aurait admis qu’un rendez-vous en bonne et due forme n’était 
plus franchement nécessaire. Hélas, il n’en était rien. Après tout, peut-être qu’un 
rendez-vous avec Christopher serait différent des autres. Peut-être. 

— Tu as prévu quelque chose ? 

— C’est une surprise ;) 

— Ça me fait peur, les surprises. En principe, ça implique des insectes, une 
humiliation publique ou du stand-up. En fait, les deux derniers sont synonymes. 
Pour qu’il n’y ait aucune ambigüité : je déteste les insectes et le stand-up. Si tu 
m’emmènes dans un de ces zoos à insectes ou à un spectacle de stand-up, je ne 
t’adresse plus jamais la parole. 


Bon sang, je te jure que je n’ai prévu ni insectes ni stand-up. Pourquoi tu 



détestes ça ? 


— PARCE QU’ILS SE GLISSENT DANS TON CORPS POUR TE DÉVORER 
LE CERVEAU. Enfin, c’est surtout qu’ils sont sournois, ils se planquent et ils te 
SAUTENT DESSUS. 

— Je parlais du stand-up, en fait. Mais message reçu. Je ne supporte pas ces 
espèces de punaises qui vivent dans l’eau. 

— *Frisson* Bien d’accord, c’est horrible. Normalement, l’art te laisse le 
choix de ta réaction. Le stand-up, non. On te dicte la réaction que tu es censé 
avoir. 


— Peut-être que ce n’est pas de l’art, dans ce cas ? 

— Je ne te le fais pas dire. Et si jamais tu ne réagis pas comme il faut, tu as 
l’impression que ça a raté. Et je n’aime pas trop regarder des gens se ridiculiser 
devant une foule. 

— Mais ça ne rate pas à chaque fois... 

— *Emoji de moi en train de serrer les dents quand tout le monde autour 
regarde la scène, car je sais qu’il y a 97 % de chance pour que ça rate pour 
moi*. 

— OK, j’ai bien compris. C’est pas ton truc. Pas de stand-up, pas d’insectes, 
pas de problème ;) 

— *Emoji qui vomit un arc-en-ciel* Et aussi, ça me met mal à l’aise quand 
les gens font tous ces efforts pour être aimés. J’ai des flashbacks du collège et de 
la gêne par procuration. Mon corps entier frissonne de dégoût. 

— BIEN REÇU. Jamais je ne te ferai subir du stand-up. 

— Euh, mais pour de vrai, tu avais prévu du stand-up ? 

— NON ! Merde, t’as gagné. Je vais te dire ce que c’est. 

— *Emoji d’un ange avec son auréole* 



— C’est vraiment ce que tu veux ? 


— OK, fais-moi plutôt la surprise. Quand ? 

— Vendredi soir ? Tu crois que tu pourrais finir assez tôt pour qu’on se 
rejoigne à vingt heures ? 

— Vendredi, impossible. Je vais à New York. Salon du tatouage. 

Cette convention tombait mal : l’expo de Malik approchait et l’article dans G. 
Philly nous avait ramené pas mal de clients. Mais je m’y étais inscrite l’année 
passée quand rien de tout ça n’était encore prévu. J’étais impatiente de retrouver 
mes amis tatoueurs que je ne croisais qu’à l’occasion de salons. Et j’avais prévu 
de rencontrer deux personnes susceptibles de faire l’affaire à Small Change. 

— Zut. Tu reviens quand ? 

— Dimanche aprèm. 

— OK, bon, ben tant pis, je retenterai ma chance la semaine prochaine. 

— Tu crois que ça te ferait du bien d’inventer ton propre emoji ? *Emoji avec 
un air pervers et vaguement condescendant dont je me sers pour masquer ce 
sentiment gênant et niais que j’éprouve en étant ravie que mon absence ce week¬ 
end te rende triste * <— comme ça. 

— Ah, hum... OK. *Emoji de moi, patient à l’extérieur mais intérieurement 
nerveux à l’idée de ne pas te voir ce week-end* Alors, c’est comment ? 

— Tu as décrit un sentiment, c’est pas un emoji. 

— Merde, t’es dure. Et ça ? *Emoji de moi en train de faire les cent pas au 
milieu de mes sandwichs en me tournant les pouces * 

— Oh, pas mal. En tout cas, c’est plus visuel, plus dynamique. Mais « tourner 
les pouces » c’est un peu glauque. Ça fait penser à un attouchement cette 
histoire de pouces. 


— Bien noté. J’ai trouvé ! 



Il m’envoya deux photos de lui. Sur la première, il faisait semblant de pleurer 
à chaudes larmes. Sur la deuxième, il m’adressait un clin d’œil. 


* * * 


Le dimanche soir, tombant de fatigue, chacun de mes muscles endoloris, je me 
jetai au lit. Je venais de passer trois jours à tatouer non stop du matin au soir, 
profitant de chaque temps mort pour développer mon réseau professionnel et 
pour me socialiser à fond autour d’un verre avec mes amis. Mes mains étaient 
crispées, les muscles de mon dos noués, une douleur lancinante me transperçait 
les yeux et la tête. Mon cerveau en bouillie me suppliait d’une toute petite voix 
d’éviter tout contact ou conversation avec d’autres êtres humains pendant une 
semaine, au moins. Si tant est que la bouillie puisse parler. 

J’avais tout de même réussi à laisser un message sur le téléphone du salon 
pour prévenir Lindsey, qui l’écouterait demain à l’ouverture, que je serai absente 
toute la journée. Surtout, qu’on ne me dérange pas, sauf si le salon était en 
flammes. 

Je dormis jusqu’à midi. Après la douche la plus chaude possible, je m’installai 
sur le canapé, une tasse de café dans une main, un bol de glace au café dans 
l’autre. Je déposais des cuillérées de glace dans mon café brûlant, créant ainsi de 
minuscules îlots que j’engloutissais ensuite les uns après les autres, tel un dieu 
capricieux. 

J’aurais dû travailler sur mes tableaux, mais je ne trouvais déjà pas la force de 
tendre le bras pour reposer mon bol vide sur la table basse. À quand remontait 
donc mon dernier jour de repos ? Avant le départ de Daniel, certainement. Je 
comptais m’autoriser encore dix minutes avant de me mettre à peindre. En 
vérité, j’avais mille choses à faire, du genre aller faire les courses ou lancer une 
lessive, mais c’était au-dessus de mes forces. Je gribouillais distraitement au dos 
d’un courrier de ma banque. 

Pendant que je dessinais, mes pensées me ramenèrent à Christopher. Il m’avait 
envoyé plusieurs messages durant le week-end. Chaque fois, ils m’avaient fait 
sourire et avaient allumé une petite flamme au creux de mon ventre. Mais je 
portais constamment des gants recouverts de sang et d’encre et n’avais donc pas 
pu y répondre. 



Je saisis mon téléphone pour y remédier et me rendis soudain compte que 
c’était lui, Christopher, que j’avais esquissé : un portrait de trois quarts, comme 
s’il se tournait vers moi. L’arête de son nez qui accrochait la lumière, la ligne de 
ses pommettes qui projetait une ombre sur sa joue, l’arrondi de ses sourcils 
encadrant ses yeux extraordinaires. Bon sang. 

Tu serais pas un peu accro, Holtzman ? 

Perdue dans mes pensées, sur ce croquis et sa signification, je décrochai 
machinalement mon portable quand il sonna, sans même vérifier qui m’appelait. 

Et Dieu sait que je n’aurais jamais répondu volontairement à un coup de fil de 
ma sœur. 

— Ginger, c’est pas trop tôt ! Ça fait mille fois que j’essaye de te joindre ! 

— Ouais. Très tôt le matin, alors que tu sais très bien que je dors encore. Du 
coup, je me permets de mettre en doute la sincérité de ton désir d’avoir une 
conversation avec moi, sœurette. 

— La plupart des gens perdent l’habitude de dormir jusqu’à midi quand leurs 
hormones se stabilisent un peu. 

Ma sœur avait conservé de son adolescence cette capacité à m’énerver, 
exactement comme à l’époque où elle était une miss-je-sais-tout insupportable. 
Ma mère et elle étaient comme les deux axes d’une même machine qui tournait à 
la critique et à l’agression passive. Quoi que je fasse, je n’arrivais jamais à 
calmer le jeu. Je m’étais donc résolue à refuser de les prendre au sérieux, ma 
seule véritable option. 

— Eh bien, on dirait que je souffre d’instabilité chronique, répondis-je d’un 
ton enjoué. Alors, en quoi peut bien t’aider une accro au sommeil instable et 
indifférente telle que moi ? 

— Eh bien, c’est évident. Je veux savoir ce que tu as prévu pour 
Thanksgiving. 

Ma sœur avait pour habitude d’insister lourdement sur les termes clés, comme 
si personne ne pouvait la comprendre autrement. 



— Oh, oui, bien sûr. Évidemment, répondis-je en levant les yeux au ciel. 
C’est-à-dire ? Je croyais que vous alliez dîner chez tonton Saul et tatie Jo, 
comme chaque année ? 

— C’est justement de ça dont j’essaie de te parler. Tu le saurais si tu 
décrochais ton téléphone de temps en temps. Tonton Saul a fait un genre de... de 
crise cardiaque, un truc comme ça. Alors on ne va quand même pas demander à 
tatie Jo de faire comme si de rien n’était, comme si tout était normal ! 

— Dans ce cas, tu n’as qu’à leur dire de venir chez papa et maman, non ? 

— Tu ne trouves pas que tu en demandes beaucoup à maman ? 

— Moi, je ne lui demande rien, puisque je ne suis même pas sûre de venir. 
Juste une idée comme ça : as-tu demandé à maman ce qu’elle voulait faire ? 

— Bien sûr que oui, mais tu la connais. Elle aura beau dire qu’elle est ravie, 
ça va la faire stresser. 

— Ouais, Eva, justement, je sais comment elle est. Mais justement, tu sais 
aussi bien que moi qu’elle va stresser quoi qu’il arrive. Alors tu n’as qu’à lui 
demander. C’est une adulte. Si elle dit qu’elle en a envie, alors elle le fait. Et si 
elle n’en a pas envie, elle n’a qu’à dire non. 

Mais je savais qu’elle n’en ferait rien. Ma mère et ma sœur étaient allergiques 
au fait de dévoiler le fond de leur pensée. Il y avait forcément une raison cachée, 
plus subtile, à tout ce qu’elles disaient, même si cette raison échappait aux 
autres. J’avais cessé de jouer à leur petit jeu des années auparavant. Mais même 
se retirer de la partie n’était pas sans conséquences : ça impliquait une forme de 
connivence. 

— J’imagine que tu as autre chose de prévu, comme d’habitude ? demanda 
ma sœur. 

Je n’avais pas passé un Thanksgiving avec ma famille depuis des années. 
D’habitude, je passais la soirée avec Daniel, ou bien le salon restait ouvert tard le 
soir ; il y avait toujours des gens qui cherchaient à échapper à leur propre 
famille. Cette année, je comptais rester tranquillement chez moi. Un peu de répit 
me ferait du bien. Mais je ne répondis pas assez rapidement. 



— Papa et maman ne vivront pas éternellement, tu sais, reprit Eva. Si tu 
prenais la peine de les appeler de temps en temps, tu saurais que papa ne va pas 
très bien. 

Je fus prise d’un bref accès de panique. Étrangement, je n’avais encore jamais 
envisagé qu’il me faudrait un jour me faire du souci pour mes parents. J’étais 
convaincue que ma mère était trop cruelle pour mourir. Et jamais mon père 
n’oserait décéder sans la permission de son épouse. Même si je ne m’entendais 
pas avec ma famille, j’étais ébranlée à l’idée qu’un jour, ils puissent disparaître. 

— Comment ça ? Qu’est-ce qu’il a ? 

— Eh bien, je n’en sais rien, moi, Ginger. 

Elle cracha mon nom avec mépris et je me demandai si sa remarque n’avait 
pas pour unique but de me faire sortir de mes gonds. 

— Putain, Eva, c’est quoi ton problème ? Papa va bien oui ou non ? 

Elle poussa un long et douloureux soupir, celui sur lequel ma mère aurait pu 
déposer un brevet. 

— Tu sais quoi ? répondit-elle. Ça serait sympa si tu pouvais au moins faire 
semblant de tenir à papa et maman. 

À ces mots, je me représentai parfaitement Eva et son petit air hautain. 

— Ouais, ce serait aussi sympa de leur part de tenir à moi, marmonnai-je. 

— Parce que tu crois que tu leur rends la tâche facile ? demanda-t-elle. 
Franchement ? 

Et voilà, la triste vérité : l’amour inconditionnel, ça n’existait pas. On agissait 
simplement pour mériter l’amour des autres. 

— Ce n’est pas à moi d’être facile à aimer, répliquai-je. 

Ça avait été la leçon la plus douloureuse de ma vie et celle que j’avais eu le 
plus de mal à assimiler, puisque le monde entier semblait décréter le contraire. 
Parfois, il m’arrivait encore de devoir me répéter cette leçon. Même aujourd’hui, 



ça ne marchait pas à tous les coups. 


— Oui, eh bien, on sait tous à quel point ça te réussit, persifla-t-elle. 

Je venais d’atteindre ma limite. Il fallait que je raccroche avant de m’empêtrer 
dans les sables mouvants d’Eva. 

— OK, écoute, j’ai un client qui vient d’arriver, mentis-je. 

— Pour une fois, tu pourrais penser un peu à papa et maman, OK ? dit Eva 
tandis que je raccrochais. 

Je laissai tomber mon téléphone sur le canapé, soudain épuisée. C’était 
typiquement l’effet Eva. Je m’accordais dix minutes pour ruminer mes sombres 
pensées, le regard perdu dans le vague. 

J’avais abandonné depuis des années l’idée d’être quelqu’un d’autre pour faire 
plaisir à mes parents. Pour autant, je n’avais jamais cessé de souhaiter que la 
situation soit différente. Ma mère avait toujours critiqué tout ce que je faisais, 
tout ce qui faisait que j’étais moi. Tout ce dont j’étais fière, ma force, ma 
franchise, ma confiance en moi, elle le rabaissait. À ses yeux, je n’étais pas forte, 
j’étais grossière et sans tact. Je n’étais pas franche, je cherchais la confrontation 
et je lui faisais honte. Je n’étais pas sûre de moi, j’étais une rebelle, une 
inadaptée qui cherchait à être acceptée. 

Et chaque fois que je m’étais laissé aller à espérer que mon père prendrait ma 
défense, qu’il verrait quelque chose de positif en moi, là où ma mère ne trouvait 
que des défauts, j’avais systématiquement été déçue. Je ne savais dire s’il était 
d’accord avec ma mère ou s’il fuyait simplement la confrontation. Au final, le 
résultat était le même. 

À dix ans, leur absence de soutien me déboussolait. À treize ans, j’en 
souffrais. À seize ans, j’étais furieuse. À vingt ans, je m’étais fait une raison. Et 
aujourd’hui, j’aimais à penser que, contrairement à eux, j’avais parfaitement 
compris quel genre de personnes ils étaient. Malgré tout, ils s’insinuaient parfois 
dans ma tête avec une facilité exaspérante. Devant mon reflet dans le miroir, 
j’entendais la voix de ma mère. Ou bien le silence de mon père, lorsque je 
cherchais un avis contraire. 

Rien à voir avec Eva. L’opinion de ma mère avait toujours beaucoup compté à 



ses yeux, elle s’y était conformée en tous points. Quant à tout ce qui ne rentrait 
pas dans le moule, j’étais prête à parier qu’elle l’avait systématiquement éliminé, 
tandis que j’avais au contraire cherché à le développer. 

Je me forçai à chasser de mon esprit toute image de ma famille et enfilai un 
jean ainsi qu’un t-shirt fatigué d’un concert des Skinny Puppy. Puis je descendis 
péniblement au salon de tatouage pour m’assurer que tout allait bien et vérifier si 
quelque chose exigeait mon attention après un week-end d’absence. 

— Salut, fit Marcus en levant les yeux des côtes d’une femme qu’il était en 
train de tatouer. Alors, c’était comment ? 

— Épuisant, répondis-je en soupirant. Mais plutôt chouette. Le tatouage s’est 
super bien passé, mais je n’ai officiellement plus de mains. 

Mais je savais ce qui l’intéressait le plus. 

— M., je suis navrée, mais ni Sheila, ni Liza D. ne seront disponibles. 
Désolée, vraiment. 

Marcus fit la moue et demanda : 

— Zut. Comment ça se fait ? 

— Comment ça se fait que quoi ? demanda Morgan. 

Elle venait de se glisser derrière le comptoir pour encaisser son client. 

Je poussai un soupir et tripotai le vernis sur mes ongles. J’avais horreur de les 
décevoir. 

— Sheila avait prévu d’emménager à Philadelphie dans quelques mois, 
expliquai-je. Seulement, son fils a été accepté dans une espèce d’école d’art 
hyper sélecte à Denver, donc aucune chance qu’elle bouge maintenant. Et Liza 
D. aurait été parfaite. Comme elle vient de se séparer de sa femme, elle avait 
l’air plutôt ravie de pouvoir quitter New York quelques jours par semaine. Mais 
elle a dit que les trajets lui poseraient un vrai problème. Surtout pendant l’hiver, 
parce qu’elle risquerait de rester coincée ici ou là-bas et qu’elle finirait par rater 
des clients, ou être bloquée par la neige au milieu de nulle part, etc. 



— On ne peut pas lui en vouloir, commenta Morgan quand son client la 
remercia avant de partir. Moi non plus, ça ne me tenterait pas trop. 

— Ouais, je sais. Moi non plus. C’est juste qu’elle aurait été parfaite pour 
Small Change. Toutes les deux, d’ailleurs. 

Nous restâmes silencieux et abattus quelques instants. 

— Ah, si, j’ai une bonne nouvelle. Eddie Sparks est passé à mon stand et il a 
adoré mon travail. Pas juste mes tatouages, mes tableaux aussi. Il a pris quelques 
cartes postales et m’a assuré qu’il me recontacterait. Bon, si ça se trouve il ne le 
fera jamais, mais ça ferait une super pub pour le salon. 

Morgan et Marcus se raidirent et je me rendis soudain compte qu’en réalité, je 
venais juste de leur annoncer que nous allions bientôt être encore plus débordés 
et que nous étions toujours en sous-effectifs. Formidable. 

La porte s’ouvrit et rompit le silence tendu qui s’était installé. Christopher 
entra dans le salon, son téléphone dans une main, un gobelet de café dans l’autre. 
Il parut surpris de me voir. 

— Salut, dit-il. J’allais justement t’envoyer un message pour savoir si je 
pouvais monter te voir. Je t’ai apporté un café, dans l’espoir de te soudoyer. 

— Meeeuuf, fit Morgan à voix basse en secouant la tête. 

Christopher avait l’air content de lui. Il souleva le café, comme pour appâter 
un chat apeuré. Quand je saisis le gobelet, il glissa un bras autour de mon épaule 
et déposa un baiser sur ma joue. Sa barbe était délicieusement râpeuse et il 
sentait divinement bon. 

Il portait un jean noir et un T-shirt vert olive sous son caban bleu marine. Le 
vert lui allait bien, il faisait ressortir ses yeux et ses cheveux. 

— D’où tu sors tous ces T-shirts ? demandai-je. 

—Y aurait-il une intervention relooking en vue ? demanda-t-il d’un ton 
méfiant. 


Marcus rit avant de déclarer : 



— J’en doute fort. Ginger pense que tout le monde devrait pouvoir porter ce 
qu’il veut, quand il veut. 

Je mimai une révérence en attrapant le coin de mon T-shirt, si bien que les 
dates de la tournée Too Dark Park s’étirèrent tout autour de moi. 

— Non, je les aime bien, répondis-je. Disons que les couleurs ne sont pas... 
courantes pour ce genre de T-shirts. C’est un peu un mystère pour moi depuis 
que je t’ai rencontré. 

Il s’appuya contre le comptoir et m’adressa un petit sourire. 

— Un mystère, hein ? Dans ce cas, je ne devrais peut-être pas révéler mes 
secrets. Quelles sont tes hypothèses ? 

Je les égrenai en les comptant sur mes doigts au fur et à mesure : 

—Tu travaillais dans une usine textile et tu avais droit à des T-shirts gratuits. 
Ou tu souffres d’une forme particulièrement aigue de daltonisme et tu es 
persuadé depuis toujours que tous tes T-shirts sont noirs. Hum, ah, oui, je sais ! 
Un jour tu as assassiné un homme qui portait un T-shirt blanc et depuis ce jour, 
tu t’es juré de ne jamais porter un T-shirt blanc, jusqu’à la fin des temps. Euh... 
Ou alors, c’est juste que tu aimes bien les couleurs. 

— Mince alors, dit-il en secouant la tête. Je pensais que personne ne 
découvrirait jamais la vérité à propos de ce pacte de sang. 

Morgan ne put retenir un petit rire. 

— En fait, il y a des années, je vivais en coloc avec un gars qui achetait des 
lots entiers de T-shirts blancs, tous identiques, dans un genre de magasin de 
vente en gros. Il les portait tous les jours sous ses vêtements. Et je ne sais pas 
pourquoi, mais il y avait toujours un T-shirt de couleur dans le lot. Peut-être pour 
inciter les gens à acheter plus de T-shirts colorés ? Pour que les gens les lavent 
tous ensemble sans faire attention et que du coup, la couleur déteigne et qu’il 
faille racheter des T-shirts ? Bref, mystère. Mais comme il ne les mettait pas et 
que je les aimais plutôt bien, il me les refilait à chaque fois. On a habité 
ensemble pendant trois ans et il faisait une consommation de T-shirts 
impressionnante. Résultat, j’en ai plein. 



Je souris. Putain, c’était vraiment trop chou. 


— Mouais, ça n’a pas autant de gueule que mon histoire de pacte de sang, 
commentai-je, faussement déçue. 

— Difficile de faire mieux, répondit-il. Et New York, alors ? 

Le prochain client de Morgan franchit la porte et je décalai Christopher pour 
ne pas bloquer le comptoir. 

— Pas mal du tout. Au final, je suis au bout du rouleau et même si j’ai 
beaucoup dormi, j’irais bien me recoucher. 

— Tu veux que je te laisse ? demanda-t-il. C’était pour rire, hein, cette histoire 
de t’appâter avec le café. Tu peux le garder, dit-il en riant. 

Instinctivement, j’avais ramené le gobelet contre moi, de peur qu’il le 
reprenne. 

Son sourire devenait rapidement Tune des mes images préférées, son rire l’un 
de mes sons préférés. Avais-je vraiment envie qu’il s’en aille ? 

J’avais eu ma dose d’interactions humaines, mais j’avais vraiment très envie 
qu’il reste. Je haussai les épaules et mon T-shirt glissa le long de mon épaule. 

— C’est juste que... je suis crevée et j’étais au téléphone avec ma conne de 
sœur avant ton arrivée, du coup, je ne suis sans doute pas de très bonne 
compagnie et peut-être que ce n’est pas terrible de rester avec moi là maintenant. 

— Je crois que si tu peux vivre avec ça, alors moi aussi, dit-il d’une voix 
douce. 

Il glissa une main dans mes cheveux avant de la poser sur mon épaule 
dénudée. La paume de sa main était chaude. 

— Je... OK. Tu restes un moment ? 

Il acquiesça et je l’entraînai à l’étage. Mais une fois chez moi, la faille de mon 
plan me sauta aux yeux : je n’avais qu’un petit canapé et pas de télévision, donc 
impossible de rester avec quelqu’un sans discuter. Si c’était Daniel, on se serait 



serrés sur le canapé pour regarder un film sur mon ordi. Ou alors j’aurais mis de 
la musique et on se serait allongés par terre pour l’écouter, en ne discutant que si 
on en ressentait l’envie. Mais Christopher prenait plus de place que Daniel sur le 
canapé et je n’avais pas franchement envie de regarder un film. 

Je m’étais arrêtée pile sur le pas de la porte. 

— T’as besoin d’un câlin ? demanda Christopher derrière moi. 


— Quoi ? 


Il se dandina d’un pied sur l’autre. 

— Eh bien, quand je suis fatigué, ou un peu ronchon, un câlin ça me fait du 
bien. Alors, peut-être que ça marcherait pour toi aussi. 

— Toi ? Ronchon ? J’y crois pas. 

Il eut un grand sourire, comme pour confirmer mes propos. 

— Alors comme ça, tu aimes bien les câlins ? grommelai-je. 

Je me demandais qui lui faisait des câlins quand il était fatigué et s’il lui 
arrivait d’être grognon. Mon estomac se noua légèrement à l’idée de quelqu’un 
d’autre le prenant dans ses bras. 

— J’aime ça. Enfin, les vrais câlins. 

— Et les tiens, de câlins, ils sont comment ? 

— Ça, à toi de me le dire. Mais si jamais je devais choisir, j’opterais pour les 
miens. Puis-je recueillir ton avis sur la question ? 

Il laissa retomber ses bras le long du corps, comme s’il se préparait à une 
éventuelle embrassade. C’était un peu idiot, mais je m’étais rendue compte dès 
qu’il me l’avait proposé, qu’en effet, j’avais peut-être bien envie d’un câlin, bon 
sang. Il avait l’air doué pour ça, indéniablement. Il était grand et fort, mais sans 
muscles trop imposants. Il sentait bon, ses vêtements étaient doux. Pas de bijoux 
à clous ou à picots à l’horizon... 



Je hochai la tête et me glissai entre ses bras. Je reçus alors le meilleur câlin de 
toute ma vie. Il me serrait contre son torse, mais sans me broyer les côtes non 
plus. Il m’enveloppait comme si lui aussi profitait de ce geste, pas comme s’il 
me rendait simplement service. Son menton était posé sur le dessus de ma tête. 
Je tournai mon visage et collai ma joue contre son épaule. Je laissai échapper un 
long soupir, me détendant lentement contre son corps. Je sentais son estomac et 
sa poitrine se soulever à chaque inspiration et la chaleur de sa peau sous son 
fichu T-shirt vert. Je sentis les muscles de son dos bouger légèrement sous mes 
doigts quand il pencha la tête en avant pour enfouir son visage dans mes 
cheveux. 

Avec Daniel, nos embrassades étaient toujours brèves et intenses. J’avais pris 
Morgan et Lindsey dans mes bras pour leur souhaiter joyeux anniversaire. Et 
Marcus, quand l’un de nous venait de passer une sale journée. Mais un câlin 
comme celui-là ? Serrer quelqu’un contre soi et vice versa ? Respirer à l’unisson 
comme si nous ne faisions qu’un ? Ça, c’était nouveau pour moi. 

Christopher sentait divinement bon et je me laissai bercer par le rythme de sa 
respiration. 

À contrecœur, je finis par le relâcher quand j’estimai que le temps d’un câlin 
normal s’était écoulé. Comme à regret, il fit courir sa main le long de mon bras 
et je me laissai aller à ce contact. 

— Alors, c’est quoi le problème avec ta sœur ? 

— Oh, c’est juste qu’elle m’a appelée et que j’ai accidentellement décroché. 

Il leva un sourcil interrogateur. 

— C’était juste pour voir comment s’organiser pour Thanksgiving et tout ça, 
expliquai-je. Avec ses conneries habituelles, genre « Ginger, tu pourrais au 
moins faire semblant de te soucier de papa et maman ». 

— Tu ne t’entends pas bien avec tes parents ? 

Je poussai un soupir en retirant mes chaussures d’un coup de talon avant de 
me laisser tomber sur mon lit. Christopher leva les sourcils et en réponse à leur 
question, je tapotai le matelas à côté de moi. 



— Non, pas vraiment. Au point où j’en suis, je les évite par choix. Parce 
que... Parce qu’ils ont toujours voulu que je sois quelqu’un que je ne serai 
jamais. J’ai essayé, quand j’étais plus jeune. Ça a duré un temps. Mais ils n’ont 
jamais été fiers de moi, ou contents pour moi quand j’étais moi-même. Mais 
aujourd’hui... Je m’en fous, tu vois ? Je suis adulte et s’ils ne m’apprécient pas, 
eh bien tant pis. C’est pas grave, mais du coup, les réunions de famille ne sont 
pas très joyeuses. 

— Et qui voudraient-ils que tu sois ? 

— Eva, répondis-je en ricanant. Non, en fait, tout ce qui compte pour eux, 
c’est ce qui correspond à leur conception de la réussite, du beau, de la normalité, 
etc. Et ça... Ce n’est pas moi. Et y a des parents qui, je ne sais pas... qui 
changeraient d’avis sur ces critères-là, pour essayer de comprendre leur enfant. 
Mais on dirait que ce n’est pas le cas des miens. 

Christopher donna une légère pression sur mon genou et y laissa sa main, 
comme un doux poids. 

Je ne trouvais pas les mots pour expliquer ce que je ressentais vis-à-vis de ma 
mère, à quel point elle était dangereuse et toxique à mes yeux. 

— Ma mère a toujours mis un point d’honneur à bien me faire comprendre 
que je n’étais pas... comme elle l’aurait voulu. Parfois explicitement et parfois 
de manière plus insidieuse. Par exemple, je me souviens, je devais avoir neuf ou 
dix ans et il y avait ce film que j’adorais. C’était l’histoire d’une famille qui 
déménageait en Alaska parce que la mère était photographe animalière et elle 
venait de décrocher un job là-bas. Elle allait photographier les ours polaires. Et 
du coup, leurs deux enfants, un garçon et une fille, devaient changer d’école et 
démarrer une nouvelle vie en Alaska et tout ça. Je ne sais pas pourquoi, mais je 
regardais ce film en boucle. Peut-être que c’était nul, j’en sais rien, mais 
j’adorais ces plans avec les morceaux de banquise qui flottaient et les bébés ours 
polaires qui se roulaient dans la neige. 

Christopher caressa ma joue du dos de la main et sourit. J’entrelaçai nos 
doigts et continuai : 

— Et la fille commence à accompagner sa mère pour prendre des photos et 
elle apprend plein de choses sur la nature. En fait, il s’avère qu’elle aussi a un 
don pour la photo... Bref, tout ça pour dire que je jouais à faire semblant d’être 



la fille et que le canapé c’était la banquise. Et il fallait que je bondisse jusqu’à la 
cuisine sans tomber dans l’eau glacée. Et je faisais mine de prendre des photos 
avec l’appareil, sans mettre la pellicule dedans. 

Christopher sourit à nouveau et porta nos deux mains à sa bouche pour 
déposer de délicats baisers sur mes phalanges d’un geste distrait. Un geste 
tendre. Mais cette douceur contrastait si violemment avec les souvenirs de ma 
mère que je sentis une boule se former dans ma gorge. 

— Et puis un soir, au dîner, alors que ça faisait une semaine que je faisais 
semblant d’être dans ce film, mon père a parlé d’un de ses collègues qui avait 
obtenu sa mutation quelque part. Et ma mère a pris ce ton hyper acerbe pour 
déclarer que c’était abominable de déraciner sa famille uniquement pour suivre 
ses rêves. Que c’était terriblement égoïste. Tout ça en me regardant droit dans les 
yeux. Il m’a fallu une minute pour comprendre pourquoi, parce que je ne voyais 
pas le rapport avec moi. Et puis je me suis rendue compte qu’elle ne parlait pas 
du collègue de mon père, elle voulait juste que je sois bien au courant que tout ce 
que j’admirais, elle le méprisait. 

Dans ma tête, ma phrase sonnait mal, elle avait un côté mesquin. 

— Bon, c’est pas le meilleur exemple, je me suis mal exprimée, dis-je d’un air 
préoccupé. 

Mais Christopher m’observait attentivement, les sourcils froncés. 

— On dirait que ta mère avait un sacré problème avec toi, dit-il. 

— À qui le dis-tu. 

— Non, je veux dire que c’était elle qui avait un problème. Comme si quelque 
chose chez toi la troublait ou l’énervait. Être mesquin comme ça, surtout envers 
sa propre fille ? Ça n’a rien avoir avec « je suis déçu que tu n’aies pas de 
meilleures notes à l’école ». C’est se sentir menacé par ce que son propre enfant 
dévoile à propos de soi-même. J’ai horreur de ça, ajouta-t-il en fronçant les 
sourcils. 

Je hochai lentement la tête. Ma mère s’était toujours montrée si hautaine et 
sûre de son bon droit. Difficile d’imaginer qu’elle ait pu se sentir menacée par 
quoi que ce soit, hormis des frisottis dans ses cheveux par temps humide. 



Pourtant, il se pourrait bien qu’une telle rigidité masque une forme de fragilité. 


Les avant-bras de Christopher étaient parsemés de taches de rousseurs, 
comme des constellations que j’essayais distraitement de retracer. Sans réfléchir, 
je tendis la main et dessinai un cœur en reliant quelques étoiles entre elles. Je 
passais mes journées à observer la peau des autres, mais jamais encore je n’avais 
vu de taches de rousseur de cette couleur : on aurait dit des gouttelettes d’encre 
dorée distillées sur la peau. Pas d’autres marques que celles-ci. Quelque part, 
j’étais soulagée qu’aucun tatouage ne vienne les troubler. 

— Quand j’étais au lycée, j’étais tout le temps en colère, poursuivis-je en 
reliant les taches de rousseur les unes aux autres. 

C’était plus facile de parler comme ça, en adressant mes pensées à la peau de 
quelqu’un. 

— En colère contre le monde entier, contre moi-même, contre mes parents, 
repris-je. J’avais l’impression que le jeu était truqué, que le seul moyen de 
gagner, c’était soit de devenir celle que je détestais, soit de réduire le jeu en 
cendres. Tout ce qui m’intéressait, c’était le dessin. Quand je dessinais, je 
pouvais modeler le monde et les choses exactement comme je voulais. Je 
pouvais changer les règles. Et quand je me suis mise à tatouer, j’étais capable de 
faire la même chose pour les autres. Et j’aimais ça, être capable d’aider les gens 
à transformer leur corps, à leur donner l’apparence qu’ils voulaient. C’est 
tellement puissant, de réécrire sa propre peau. 

Il m’avait fallu des années avant de me sentir bien dans la mienne, avant de 
réussir à me modeler exactement comme je le souhaitais. Un ami m’avait dit un 
jour que certaines personnes choisissaient leur style pour se dissimuler et d’autre 
pour s’exprimer. Clairement, je n’étais pas du genre à me cacher. 

— Et c’est ce que j’ai fait, tu comprends ? J’ai réécris mon identité. J’ai pu 
décider qui j’étais, ce qui comptait pour moi, qui je fréquentais. Ça ne s’est pas 
fait en un jour. Mais Eva et ma mère... À chaque fois que je suis avec elles, je 
deviens quelqu’un d’autre, quelqu’un que je déteste. Une personne 
particulièrement horrible. J’essaie de prendre à la rigolade toutes les saloperies 
qu’elles me balancent et j’arrive à tenir à peu près vingt minutes. Mais ensuite, je 
deviens méchante et j’ai horreur de ça. À chaque fois que je discute avec elles, 
c’est comme si je devais retrouver mon chemin dans ces espèces de labyrinthes 



hantés, là, dans le New Jersey. Ceux au milieu des champs de maïs, où tu ne sais 
jamais quand tu vas tomber sur des épouvantails zombies qui te sautent dessus 
au détour d’une botte de foin. 

— Alors, qu’est-ce que tu fais ? 

— Elles sont pareilles toutes les deux, avec leur comportement 
fondamentalement passif-agressif. Ma sœur se regarde constamment le nombril. 
Genre, on pourrait créer un trou noir avec elle au centre. Et ma mère est... 
froide. Elle est capable de te réduire à néant avec une seule phrase. Du coup, ça 
ne sert à rien de répliquer, parce que de toute façon, elle est tellement cassante 
que pour la battre à ce jeu-là, il faut vraiment déballer des horreurs. Et c’était ce 
que je faisais, avant. Je me suis fait avoir des centaines de fois. J’avais 
l’impression d’être quelqu’un d’abject. Comme si je perdais et qu’elle gagnait. 
Pour gagner, le seul moyen, c’est de ne pas entrer dans son jeu. C’est pour ça 
que j’essaie d’en rire. Je me répète que je refuse de devenir comme elle. Mais 
c’est quasiment de la torture de la laisser débiter ses conneries, parce qu’elle se 
dit peut-être que je suis d’accord avec elle. 

— T’as vraiment rien à voir avec elles, pas vrai ? 

— Dieu merci, soupirai-je. J’en sais rien, j’espère que tu dis vrai. Mais des 
fois... 

Je laissai ma phrase en suspens et secouai la tête. 

— Des fois quoi ? 

— Ma mère est perfectionniste à mort. Elle pense qu’il n’y a qu’une seule 
bonne manière de faire les choses. Rien n’est jamais assez bien à ses yeux. Et je 
sais que je suis un peu comme ça, moi aussi. Au salon. Quand je peins. Et 
avec... Je sais pas, avec les gens. Pas de la même manière, c’est sûr. Moi, je suis 
bordélique et pas délicate, putain... Mais ça m’embête de penser que parfois, je 
donne aux gens l’impression qu’ils ne sont pas à la hauteur. 

Christopher me prit les mains et caressa doucement l’intérieur de mes 
poignets du bout des pouces. Je me mordis la lèvre. 


— Morgan et Marcus n’ont pas l’air de cet avis, fit-il remarquer. 



— Attends un peu. Encore un mois sans que je trouve la bonne personne à 
embaucher au salon et on verra s’ils m’aiment toujours autant. 

— Écoute, je ne connais pas ta mère et c’est vrai qu’on ne se connaît pas 
depuis très longtemps, toi et moi. Mais clairement, ton implication dans ton 
salon, tes attentes et ta volonté que tout soit le plus parfait possible ? Tout ça, 
c’est uniquement parce que ça te tient énormément à cœur, c’est évident. Je l’ai 
vu la première fois que je suis venu. Rien à voir avec des règles arbitraires ou un 
besoin que les gens t’obéissent. C’est parce que c’est chez toi et il faut que ça 
soit super. Et j’admire vraiment beaucoup ça. Honnêtement, j’aimerais être un 
peu plus comme toi pour gérer Melt. 

Je sentis un petit quelque chose déployer ses ailes dans ma poitrine. 

Je jetai un œil à nos mains jointes, la peau pâle de ses mains solides, simples 
et élégantes enveloppant les miennes, recouvertes de tatouages et le vernis noir à 
moitié écaillé sur mes ongles, comme toujours. 

— Mais imagine... Imagine que ma mère se dise exactement la même chose ? 
demandai-je, les yeux rivés sur nos doigts enlacés. Elle aussi, elle doit se dire 
que ses règles ne sont pas arbitraires. Peut-être même qu’elle s’imagine que me 
dire de perdre cinq kilos, de me maquiller pour sortir ou d’agir comme une 
adulte responsable ou, ou... bref, que tout ça, c’est pour me montrer qu’elle tient 
à moi ? C’est ça le truc... et si dans sa tête, elle m’aimait vraiment ? 

Ma voix se brisa. Je déglutis et me concentrai sur un casse-tête en bois à 
l’autre côté de la pièce. C’était un coffret qu’un de mes clients avait sculpté pour 
moi. Le principe d’un casse-tête, c’était de réussir à l’ouvrir, mais je n’y étais 
jamais parvenue. Depuis des années, ce coffret restait simplement posé là, 
comme une belle œuvre d’art. Mais je trouvais ça plutôt injuste, de laisser un 
objet avec sa propre raison d’être se contenter d’une fonction purement 
décorative. 

Christopher ne répondit pas immédiatement. Peut-être que je venais de pourrir 
l’ambiance en essayant de trouver auprès de lui un peu de réconfort sur un sujet 
qu’il pouvait difficilement aborder avec sincérité. 

— Viens par là, finit-il par dire. 

Il passa un bras autour de mes épaules pour m’attirer doucement contre lui. Il 



s’adossa contre mon oreiller et je me retrouvai assise, collée tout contre lui. 
Nous restâmes ainsi quelques instants, respirant à l’unisson. 

Lentement, je sentis la colère se dissiper. Le nœud amer qui se nouait toujours 
au creux de mon ventre quand je pensais à ma famille se délia peu à peu et je 
finis par me détendre. 

Je me décalai un peu vers le bas du lit pour m’allonger sur le côté et posai un 
bras sur le ventre de Christopher. Passé une brève réaction de surprise, il finit par 
m’imiter et s’allonger tout près de moi. Je m’autorisai à fermer les yeux. 
Qu’arriverait-il si je m’endormais ainsi ? Pouvais-je lui faire confiance ? 

— Je suis vraiment fan de toi, dit-il simplement. 

Il m’attira plus près de lui et déposa un baiser au sommet de mon crâne. Il 
avait dit ça avec une telle candeur qu’en retour, je ne pus m’empêcher de lui 
offrir la vérité moi aussi. 

— Je t’aime vraiment beaucoup, marmonnai-je contre son épaule. T’es super. 
Je ne m’y attendais pas, mais t’es vraiment super. 

Ça ne sonnait pas tout à fait comme le compliment que j’avais imaginé, mais 
je sentis son sourire dans mes cheveux en bataille. 



* * * 


J., 

Boooooon. Manifestement, tu n’es pas en mode hyper bavard pour le moment. 
Pas de problème. Je continue quand même à t’écrire. Pas de pression. 

J’ai énormément pensé à toi ces derniers temps. J’ai l’impression que la vie a 
été vraiment injuste avec toi, putain. Que j’ai jamais rien pu faire pour t’aider et 
ça me fout les boules. À des moments, je t’en ai voulu à mort. Et je suis sûr que 
tu le sais déjà, tu me répétais tout le temps que je ne savais pas mentir. Mais par 
contre, tu ne te doutes pas à quel point je t’ai envié. J’étais jaloux quand on était 
enfants, bien sûr. Jaloux de ta passion pour la musique. Mais pas seulement. 

Tu te rappelles quand on lisait Le Monde de Narnia ? On aurait dit que tu 
avais accès à un tout autre monde, alors que moi, j’en étais incapable. Comme si 
tu voyais quelque chose de magique, qui avait un sens profond et que moi... moi, 
je me débattais avec des manteaux, des chapeaux et des trucs ordinaires, coincé 
dans une armoire. On avait beau regarder la même chose, toi tu voyais de la 
magie et moi des manteaux. Je sais bien que tu vas péter un câble en lisant ça. 
Oui, je sais le prix que tu as payé pour ça. Et tu penses peut-être que ça n ’en 
valait pas la peine. Ou parfois, si. Dans tous les cas, tu n ’as pas eu le choix. Et 
moi non plus, on dirait. 

Quand tu n’étais pas à la maison, il m’arrivait de me faufiler dans ta chambre 
pour lire tes livres, ou écouter tes CD (désolé), dans l’espoir de trouver quelque 
chose qui m’aide à comprendre. Je cherchais un indice, une trace de ce monde 
que tu voyais mais auquel je n’avais pas accès. Putain, la première fois que j’ai 
pris de la drogue, la première fois que j’ai halluciné, c’était parce que je m’étais 
dit que ça m’aiderait peut-être... à comprendre, tu vois ? Je pensais que si 
j’arrivais... Bordel, j’en sais rien, si j’arrivais à ressentir plus, à voir plus, alors 
peut-être que je finirais par comprendre ce qui te faisait souffrir. Et que je 
pourrais t’en débarrasser. Je sais, ça a l’air débile, dit comme ça. Je savais 
pertinemment que je n ’y étais pour rien, que je n ’aurais rien pu faire, de toute 
façon. C’est une maladie, putain, pas un gamin plus âgé qui t’emmerde à la 
récré. 

Je ne sais même pas pourquoi je te raconte tout ça. Tu te sens peut-être encore 
plus mal à cause de moi. Mais... J’en sais rien, je voulais juste que tu saches que 



j’ai essayé, frangin. J’ai essayé de comprendre, et même si je ne peux pas 
imaginer ce que tu as traversé, je suis là, d’accord ? Je serai toujours là. Je ne 
sais même pas si ça t’aide. 

Je t’aime. Réponds-moi si tu veux, ou pas. Pas de problème. 

PS. : Je t’ai bien dit qu’elle m’avait embrassé ? 



Chapitre 7 


— Meuf, t’es carrément en train de faire le buzz, là, lança Tara depuis le 
bureau de l’accueil. 

— Euh... Traduction, s’il te plaît ? demandai-je. 

— Eh bien, comment dire, commença-elle en pianotant sur son téléphone à 
une vitesse ahurissante. On dirait que ça a commencé dans la nuit. Y a un type 
qui a publié une photo sur Instagram... J’imagine que c’est un de tes tableaux, 
mais genre, en petit format, comme une carte postale. Son compte Instagram 
renvoie à Snapchat et Twitter. Sérieux, t’as des tonnes de mentions. 

— Hein ? Qui a publié cette photo ? 

— Euh, un certain Eddie Sparks. Putain, il a une blinde d’abonnés ! 

Lindsey attrapa le téléphone des mains de sa fille et lui jeta un regard furieux 
pour sa vulgarité. Tara battit des yeux, l’air innocent, avant de se tourner vers 
moi. 


— Sérieux, meuf, tu regardes jamais ton téléphone ou quoi ? 

— Oh merde, m’exclamai-je. 

Je cherchai frénétiquement le téléphone en question, qui se trouvait 
certainement... quelque part. 

— Je reviens tout de suite ! 

Je me ruai à l’étage et finis par le dénicher, posé sur le congélateur. Pile là où 
je l’avais laissé avant de me servir une coupe de glace d’avant boulot. Je 
redescendis au studio de tatouage et branchai mon chargeur derrière le bureau de 
la réception. Dès qu’il s’alluma, les notifications défilèrent. Tara se pencha pour 
observer l’écran. 


Waouh, la vache ! Son post a déjà plus de deux mille « j’aime » sur Insta et 



t’as genre quatre cents mentions sur Twitter. Sur Snapchat, c’est encore plus. 
Bien joué, meuf. 

Je saisis mon téléphone et remontai jusqu’à la publication originale sur le 
compte Instagram d’Eddie Sparks. Il tenait entre ses doigts tatoués un coin de la 
carte postale qu’il avait choisie sur mon stand pendant la convention du tatouage 
à New York. Les traits noirs et blancs de mon tableau se détachaient nettement 
contre l’arrière plan mauve. 

Il avait ajouté une légende à la photo : Motivé & inspiré par ma rencontre 
avec @TattooBitchPhilly à NY ! Ginger est tatoueuse à Small Change à 
Philadelphie. Hyper cool de rencontrer une vraie pro & une tatoueuse balèze !!! 
#Tattoolife #ElleDéchire iïtatouage 

— Oh putain, les gars, lançai-je au reste du groupe. 

Ils sourirent en se passant mon téléphone de main en main. 

— Ça, ça veut dire encore plus de taf pour nous, dit Lindsey. 

Nous acquiesçâmes tous. 

— Je ne vais jamais pouvoir répondre à tous ces gens, me lamentai-je. 

Tara me dévisagea comme si j’avais perdu la tête. 

— Meuf. T’es pas censée répondre quand t’as autant de mentions. Ça veut 
dire que tu pèses lourd, maintenant. Et quand tu pèses lourd... Ben, tu pèses 
juste trop lourd pour répondre. 

Lindsey eut un petit rire et tapota l’épaule de sa fille. 

— Quel raisonnement imparable, ma puce. 

— Ouais, bah, j’explique juste comment ça marche, grommela Tara. 

— Même ceux qui sont vraiment trop gentils ? demandai-je. 

Tara leva les yeux au ciel et tendit la main vers moi. 

— Tu veux que je m’en occupe ? proposa-t-elle. 



— Oh, putain, ouais, merci, répondis-je en lui donnant mon téléphone. 

Quand elle posa la main dessus, j’en profitai pour l’attirer près de moi. 

— Que les choses soient bien claires : si jamais tu écris un truc gênant ou 
déplacé, je m’en apercevrai et je ferai de ta vie un tel enfer que même ta mère ne 
pourra rien pour toi. Pigé ? 

— Ouaip. 

— Impec. Fais-toi plaisir. 

Morgan, Marcus et moi échangeâmes un sourire. Pas besoin qu’un artiste 
connu parle de vous pour que les affaires marchent bien. Mais impossible de le 
nier, ça faisait toujours plaisir qu’un collègue vous félicite pour votre travail. 

Pourtant, le sourire de Morgan se teinta de morosité. 

— Euh, Ginge... Tu es bien consciente que si la charge de boulot augmente 
encore, on ne pourra absolument pas y faire face, hein ? 

Je soupirai. Marcus soupira. 

— Ouais, dis-je. Ouais, j’en suis bien consciente. 


* * * 


— Va prendre une douche et enfile un truc sexy, ordonna Morgan. 

Je jetai un coup d’œil à ma tenue (collants noirs, short en jean déchiré avec 
plus de trous que de tissu et T-shirt rouge à manches longues près du corps), puis 
reportai mon attention sur Morgan. 

— Euh, pardon ? 

Il n’était que dix-neuf heures et depuis une semaine, j’avais un client qui 
m’avait bookée tous les soirs à peu près à cette heure-ci. 


— Tu as rendez-vous avec Christopher à vingt heures, expliqua-t-elle. Oups, 



aurais-je oublié de t’en parler ? Mille excuses. Ça a dû me sortir de la tête. Que 
veux-tu ? J’ai une passoire à la place du cerveau. 


Elle écarquilla les yeux et battit innocemment des paupières, un doigt pointé 
vers sa tempe, son ongle long orné d’un petit diamant. 

— C’est quoi ce bordel, putain ? m’exclamai-je. 

— Je n’en sais pas plus, alors contente-toi de faire ce que je te dis. 

— Mais, j’ai un client qui doit arriver ! 

— Nan. 


Je la fusillai du regard, les poings sur les hanches, jusqu’à ce qu’elle lève les 
yeux au ciel. 

— Morgan, si jamais Christopher a demandé à Lindsey d’annuler un de mes 
rendez-vous, c’est une info que j’ai besoin d’avoir, histoire de m’assurer qu’il se 
trouve bien dans son café quand je le réduirai en miettes avec la branlée que je 
vais lui passer. 

Morgan éclata de rire. 

— Aucune chance, ma grande. C’est pas son style, crois-moi. Nan, il est juste 
passé l’autre jour pour demander si tu avais un soir de libre, sans clients. Et 
quand Lindsey lui a dit que tu avais toujours des clients si tu les acceptais, il a eu 
l’air... à moitié fier de toi, parce que tu gères grave, et à moitié désespéré, 
comme s’il savait que le tatouage passerait toujours avant lui. Honnêtement, ma 
grande, ça m’a fait un peu pitié. Bref, quand il est parti, Lindsey et moi, tes très 
chères amies, avons décidé qu’il était de notre devoir de te caser un putain de 
rendez-vous. Lindsey ne t’a prévu aucun client ce soir, Marcus s’occupera de 
ceux qui viennent sans rendez-vous et Christopher passe te prendre ici à vingt 
heures. Donc, félicitations. Tu sors ce soir. 

J’ouvris la bouche, prête à fulminer, mais aucun mot n’en sortit. Je 
recommençai. Silence. 

— Il a eu l’air ravi quand je lui ai dit que tu étais libre ce soir. Si ça peut 
t’aider. Genre, heureux comme un gosse le matin de Noël. Enfin, Hanoukka, si 



tu préfères. 


— Je... Et toi... Je suis..., balbutiai-je. 

Je secouai la tête, brandissant inutilement un doigt menaçant vers elle. 

— Sérieusement, douche, ordonna-t-elle. Tu sens la peinture. Tu sens tout le 
temps la peinture, en ce moment. Juste pour info. 


* * * 


Quand Christopher ouvrit la porte, il écarquilla les yeux d’une façon presque 
comique. Je portais une robe noire et moulante en stretch ; l’encolure était large 
et la robe m’arrivait à mi-mollets, épousant toutes mes formes. De grands 
anneaux en argent ainsi que des bottines noires et pointues, des derbys un peu 
abîmées, complétaient ma tenue. Mes cheveux n’étaient pas tout à fait secs, mais 
comme pour une fois, j’avais pensé à utiliser mon après-shampoing, les boucles 
qui encadraient mon visage étaient bien dessinées. 

— Waouh ! fit Christopher. 

Je souris, des bulles de plaisir au creux de l’estomac. À quand remontait la 
dernière fois où je m’étais sentie bien, juste bien, devant la réaction de quelqu’un 
qui me dévisageait ? 

Il se pencha pour déposer un baiser sur ma joue et posa brièvement sa main 
contre ma hanche. 

— Tu sens super bon, me chuchota-t-il à l’oreille. 

Je frissonnai quand son menton m’effleura. J’aurais pu lui retourner le 
compliment ; il sentait le propre, le chaud, avec une pointe de cire d’abeille. 

Il portait un jean sombre qui mettait en valeur ses cuisses musclées et la 
rondeur de ses fesses, un T-shirt gris près du corps tendu sur son torse large, 
visible sous une chemise claire à manches longues, ainsi que son caban bleu 
marine. Ses cheveux, fraîchement coupés sur les côtés, étaient coiffés en arrière 
et pour la première fois depuis notre rencontre, il était rasé de près. 



Il était beau et j’avais du mal à croire qu’il était à moi. Enfin, un peu. Un peu 
à moi. 

— Tu es très beau, comme ça, commentai-je une fois dehors. Il baissa la tête 
et rougit avant de me remercier, l’air manifestement touché. Je trouvais ça 
charmant, cette pointe de timidité. 

Il refusa de dévoiler notre destination, se contenta de sourire vaguement et de 
glisser son bras sous le mien. Bras dessus, bras dessous, nous nous dirigions vers 
Old City, le centre historique de la ville, dans un silence confortable, le long des 
mes bondées et animées. Je sentais le mouvement de ses hanches, la chaleur qui 
émanait de son corps. Mais plus encore, je voyais la ville et ses rues sous un 
autre jour en marchant tout contre Christopher, comme si nous arpentions 
ensemble une ville inconnue. Les feuilles mortes en décomposition 
encombraient les bouches d’égout, dégageant une riche odeur de terre, comme 
pour annoncer que l’hiver serait bientôt là. Je me collai encore davantage à 
Christopher. 

Nous arrivâmes enfin devant un entrepôt sur Strawberry Street, dans lequel 
des chevalets et des chaises avaient été disposés en arc de cercle. Une petite 
foule se pressait dedans comme dehors et sur un écriteau, un message à la craie 
indiquait : « Vin & Dessin ». 

Christopher semblait fier de lui tandis que je me demandais comment j’avais 
fait pour me retrouver à cette soirée « rencard à thème », alors que je ne savais 
même pas que ça existait. 

— En fait, c’est de la peinture, pas du dessin, fit remarquer Christopher en 
désignant l’écriteau. On nous sert à boire et on te donne une toile pour peindre... 
Merde, tu bois bien de l’alcool ? Je ne t’ai même pas demandé. 

Il était passé de ravi à nerveux. Je hochai la tête sans réagir. 

— Mais attends, ils devraient plutôt appeler ça « Vin & Peinture », non ? 

Il se rapprocha et baissa les yeux vers moi. 

— C’est sans doute pour la rime qu’ils ont choisi ce nom. 

Il me prit par les épaules et continua : 



— Ça ne faisait pas partie de ta liste des interdits, avec les insectes et le stand- 
up. Alors, qu’est-ce qui ne va pas ? 

Tout allait bien, tout allait vraiment très bien. Je secouai la tête pour me 
ressaisir. 

— Merde, pardon. Désolée. Tout va bien. C’est super. C’est juste que je 
n’avais pas imaginé qu’on ferait un vrai truc. Mais c’est génial, vraiment. 

J’enroulai son bras autour de mon épaule et nous pénétrâmes dans l’entrepôt. 
Je voulais prolonger ce que j’avais éprouvé quand nous marchions, ce sentiment 
que nous ne faisions qu’un, que nous avancions ensemble dans la même 
direction. 

— C’est juste que je me suis dit que ça te plairait parce que... ben, c’est de la 
peinture. Et du vin. Mais là, je suis en train de me rendre compte que pour 
quelqu’un qui doit peindre des tableaux dans des délais impartis, c’est peut-être 
pas l’activité la plus sympa ou relaxante. 

En entendant « délai », je basculai automatiquement en mode « calcul 
angoissé » et me rappelai qu’il me restait moins de deux mois avant l’expo. 
Pourtant, la soirée fut sympa, vraiment. Tellement sympa qu’au bout d’un 
moment (et après plusieurs verres de vin), je finis par oublier complètement que 
nous étions dans une pièce remplie d’autres personnes : des amis qui passaient 
une bonne soirée ensemble, des couples, dont c’était parfois le premier rendez- 
vous, quelques personnes venues seules. Et je commençai à rapporter à 
Christopher un florilège des questions les plus ridicules qu’on m’ait posées lors 
de premiers rendez-vous en lui demandant d’y répondre. 

J’avais commencé par les bases, des perles comme « Alors, c’est quoi ton 
histoire ? », ou « OL, parle-moi de toi », avant de passer aux abominables 
classiques comme « Quel genre de musique tu écoutes ? » ou « Tu aimes aller au 
cinéma ? ». 

— Bordel, soupirai-je. Même quand tu fais semblant de répondre à ce genre 
de questions absurdes, tu es charmant. Tu dois être expert dans l’art de faire la 
conversation. 

Il me jeta un regard interrogateur par-dessus son chevalet, comme pour dire 
« Est-ce une manière détournée de me demander si j’ai déjà eu beaucoup de 



rencarts ? ». Mais il répondit : 

— Eh bien, ça dépend, il suffit de savoir si tu as envie de parler à l’autre 
personne ou pas. Si tu n’en as pas envie, ces questions sont vraiment à chier. 
Mais sinon, tu n’as qu’à t’en servir comme tremplin pour aborder d’autres sujets 
et parler de ce que tu veux. Ce n’est pas un test ou un truc dans le genre. 

— Tu es toujours sorti avec des femmes ? demandai-je. 

Christopher fit oui de la tête. 

— Je trouve qu’en général, les généralisations c’est des conneries, expliquai- 
je avec un clin d’œil. Mais pour être sortie avec des hommes et des femmes, je 
trouve que les deux expériences n’ont rien à voir. En partie à cause de moi, bien 
sûr. Pas des autres. 

Mentalement, je levai les yeux au ciel ; c’était impossible de discuter des 
rendez-vous amoureux et du genre sans tomber dans ces généralisations que je 
trouvais non seulement inutiles mais en plus dangereuses. Simplement, mieux 
valait parfois dire les choses et en débattre, quitte à ne pas les formuler 
exactement comme il faut du premier coup. 

— Rien à voir, c’est-à-dire ? demanda-t-il. 

— Eh bien, déjà, c’est une question de ressenti. Par exemple, avec des 
femmes, c’est souvent plus proche de ce que tu as décrit... Ce n’est pas un test. 
C’est plutôt histoire de voir si le courant passe entre nous. Les questions ne sont 
qu’une invitation à la conversation et si on s’entend bien, ça fonctionne. Mais 
avec les hommes, dans la même situation, j’ai plutôt l’impression qu’ils arrivent 
avec un lot de questions toutes prêtes qu’ils vont forcément me poser, peu 
importent mes réponses. Et du coup, ce n’est pas un test, mais c’est comme si... 
comme s’il existait un script listant les sujets à aborder pendant un rendez-vous. 

Christopher hocha la tête avant de répondre : 

— Je crois que les hommes ont parfois l’impression qu’il y a un rôle qui leur 
incombe, que c’est à eux de faire en sorte que le rendez-vous se déroule bien, 
ou... à eux de prévoir un truc qui fera une bonne histoire à raconter par la suite, 
tu vois ce que je veux dire ? 



— Ouais, carrément, répondis-je. Sans compter qu’être hétéro ou non, ça joue 
beaucoup. Par exemple, si c’est un rendez-vous avec une autre femme, on est 
toutes les deux queer, donc y a tout un tas de conneries propres à 
l’hétéronormativité qui ne s’appliquent pas entre nous. Alors que quand je sors 
avec des mecs, la plupart du temps, ils sont hétéros. Donc ce n’est pas qu’une 
histoire de genre, c’est aussi une question d’identification. Je voyais bien qu’ils 
pensaient devoir jouer un rôle spécifique et du coup, ils m’attribuaient 
inconsciemment le rôle opposé. Sauf que bien sûr, je ne rentre pas dans ce rôle- 
là. 


— Donc, tu t’identifies comme queer ? demanda Christopher, comme pour 
être sûr. 

Je fis oui d’un signe de tête. 

— Je vais sans doute te paraître un peu idiot, reprit-il. Et peut-être que ça ne 
se fait pas de demander ça, j’en sais rien. Mais pourrais-tu me le dire, quand tu 
trouves que je fais quelque chose qui t’enferme dans un rôle qui ne te convient 
pas ? 

Je l’observai, une teche de peinture verte sur le col de sa chemise toute propre, 
ses cheveux un peu ébouriffés à cause du manteau qu’il avait retiré un peu plus 
tôt. Pourrais-je lui dire ? Difficile de savoir si, le moment venu, je serais 
disposée à en parler, ou si je serais plutôt furieuse, blessée ou pleine de rancœur. 
Et dans ces cas-là, je n’aurais certainement ni l’envie ni la capacité de lui en 
expliquer les raisons. 

— J’essaierai, finis-je par répondre. Mais difficile de savoir comment je 
réagirai quand ça arrivera. 

— OK, merci, dit Christopher. 

Il hocha la tête, l’air sérieux. 

Nous étions tous censés reproduire le même modèle, celui que le professeur 
avait apporté. Mais les tableaux des participants présentaient une grande 
diversité dans leur fidélité à l’original. On nous avait fourni de la peinture 
acrylique bon marché et des pinceaux en plastique de mauvaise qualité, mais je 
me mis à mélanger les couleurs et à improviser un peu. En réalité, ça me faisait 
un bien fou de ne pas être obligée de réfléchir à ce que je peignais. Et puisque je 



n’avais plus besoin de regarder le modèle pour travailler le torrent de ma 
montagne, j’avais déplacé mon chevalet pour être face à Christopher. C’était 
plus facile pour discuter tout en peignant. 

Je mélangeai quelques gouttes de vin rouge dans ma peinture blanche pour 
souligner les nuages et les gorger de lumière, comme s’ils reflétaient celle du 
soleil. J’ajoutai une cascade et quelques nuages plus sombres tapis dans un coin 
du tableau, comme si un violent orage menaçait d’éclater à tout instant et de 
noyer sous les flots cette scène tranquille et idyllique. J’arrachai quelques poils 
de mon pinceau pour affiner sa pointe et ajoutai un écureuil perché sur une 
branche, le museau en l’air ; lui seul semblait conscient qu’une tempête était sur 
le point de se déchaîner. J’utilisai ensuite le bout du manche de mon pinceau 
pour gratter la peinture et ajouter un peu de texture à l’eau. Doucement, 
j’appliquai au doigt un peu de peinture blanche pour représenter les remous de la 
cascade contre les rochers sombres. 

Puis, au milieu de la montagne, près du torrent que j’avais transformé en 
cascade, j’ajoutai un feu de camp aux flammes jaune orangé, seul point de 
lumière et de chaleur dans une toile plutôt froide. J’ajoutai des volutes de fumée 
serpentant jusqu’en haut du tableau ainsi qu’une discrète paire de bottes tout près 
du feu. 

— Et toi, alors, à quel genre de questions débiles as-tu eu droit lors d’un 
premier rendez-vous ? demandai-je. 

— Eh bien, hum, une fois, je discutais avec cette femme. À peine quelques 
minutes après le début de la conversation, elle prend un air super sérieux pour 
me demander mon revenu annuel moyen. J’ai trouvé ça bizarre, parce qu’on 
s’était rencontrés au bar où je travaillais comme serveur, donc elle pouvait 
difficilement s’imaginer que je gagnais une fortune. Mais c’était si bizarre 
comme question que je me suis demandé si je n’avais pas loupé un épisode. Et 
quand je lui ai répondu, elle a eu l’air étonnée du montant. Au final, après cinq 
minutes d’une conversation complètement décousue, je me suis rendu compte 
qu’elle s’était mis en tête que j’étais le propriétaire du bar et qu’elle était genre, 
promoteur immobilier. Et moi j’avais cru qu’elle avait voulu sortir avec moi, 
alors que pendant tout ce temps, elle pensait que c’était un rendez-vous d’affaire. 


J’éclatai de rire et Christopher rougit légèrement en secouant la tête. 



— Ouais, elle était mal à l’aise, mais moi j’étais carrément mort de honte. 
Parce que du coup, ça donnait l’impression que j’étais genre « bien sûr, si les 
gens veulent me voir, c’est forcément parce qu’ils veulent sortir avec moi ». 

— Et ensuite ? 

— Oh, ensuite je me suis excusé et elle était là : « OK, bon, eh bien, je ne 
pourrai jamais remettre les pieds dans votre bar. » Et je lui ai dit qu’il fallait 
qu’elle revienne ce week-end et que je ne lui ferais pas payer son verre. C’est ce 
qu’elle a fait. Et il n’y a pas eu le moindre problème. Après ça, c’est devenu une 
cliente régulière. 

— Pfff, t’es chiant, dis-je sans méchanceté. 

— Pardon ? 

Un instant, je remontai mes cheveux au sommet de mon crâne pour dégager 
ma nuque ; je commençais à avoir un peu chaud, entre le vin et les autres 
personnes dans la pièce. J’aperçus le regard de Christopher vagabonder jusqu’à 
ma nuque avant de se reporter sur mon visage. Je souris. 

— Oh, mais, parce que. Tu es ridicule. Tu es super gentil avec les gens et tu 
les apprécies vraiment, du coup ils se sentent à Taise avec toi et c’est juste 
complètement grotesque. Je parie que tu es resté ami avec toutes tes ex et que 
quand tu croises des gens que tu as connus autrefois, dans une autre vie, tu vas 
vers eux avec un grand sourire pour prendre de leurs nouvelles. 

— Et toi, tu fais quoi dans ces cas-là ? 

— Moi ? Je me planque au rayon céréales en priant pour qu’ils ne me 
remarquent pas. Parce qu’il y a de fortes chances pour que je ne les ai jamais 
aimés et je ne vais certainement pas commencer maintenant ! 

Christopher m’adressa un sourire attendri. 

— Tais-toi, marmonnai-je en poussant son bras. 

Mais il ne bougea pas d’un pouce, tandis que je glissai un peu sur ma chaise et 
lui lançai un regard furieux. 



D’un bras, il saisit ma chaise et la tira vers lui. Mais quelque chose sembla le 
déconcentrer parce qu’il chuchota : 

— Oh putain. 

Ma robe était si moulante que je l’avais retroussée pour pouvoir m’asseoir en 
tailleur et me pencher vers mon tableau. Mais à présent, elle était roulottée 
jusqu’à mi-cuisse et mes jambes étaient maculées de peinture : des gouttes de 
blanc, de marron et de vert qui se superposaient aux tatouages sur ma peau. 
Oups. Je reposai les deux pieds au sol pour éviter de tomber de ma chaise et 
alignai mon chevalet à côté de celui de Christopher. Comme ça, il n’aurait pas 
besoin de se contorsionner pour voir mon tableau. 

Il se tourna vers moi, une expression admirative sur le visage. 

— Espèce de petite fourbe, dit-il. Tu as fait ça tranquillement pendant qu’on 
discutait ? Bordel, ajouta-t-il en secouant la tête. 

Quand il vit que mon verre de vin était rempli de peinture, il me tendit le sien. 
Je lui souris et cette sensation refit son apparition, cette impression de partager 
quelque chose de rare et de précieux. 

J’en profitai pour jeter un œil au tableau de Christopher. Sans aller jusqu’à 
dire que c’était le pire de la soirée (une femme s’était pointée ici déjà ivre, avait 
continué à boire et s’était contentée de griffonner sur sa toile « Mort aux bites », 
le tout entouré de cœurs brisés et de pénis mal dessinés), ce n’était guère brillant. 

— Je sais, je sais. Manifestement, j’ai loupé ma vocation, pas vrai ? demanda- 
t-il. 


— Manifestement, oui. 

— Ouais, pas de soucis, ajouta-t-il en faisant craquer ses doigts. En réalité, 
j’ai organisé cette soirée uniquement dans le but de paraître aussi nul que 
possible comparé à toi. 

Il me sourit. 


Je me levai pour contempler d’un peu plus près le désastre qu’était son torrent 
de montagne. Il fit courir sa main le long de mon dos, remonta jusqu’à ma 



nuque. Je me mordis la lèvre, ravie qu’il ne puisse pas voir mon visage. C’était 
un geste tendre, à la fois possessif et admiratif. J’imaginais le contact de sa main 
sans le mince tissu de ma robe comme barrière entre nous. 

Suivrait-il les courbes de mon corps, la forme des muscles, des os et de la 
chair, ou bien les lignes de mes tatouages ? 

Je me penchai en arrière et me perchai au bord de ses genoux, sans mettre tout 
mon poids sur lui. Juste pour être assise devant sa toile. Mais l’instant d’après, il 
m’avait attirée contre lui comme si je ne pesais rien et avait glissé ses bras 
autour de ma taille avant de laisser échapper un soupir. 

J’eus soudain chaud, mon cœur se mit à battre plus fort et je commençai à me 
tortiller, comme s’il m’était impossible de me détendre. Après tout, c’était la 
vérité. Se détendre quand on était assis sur les genoux de quelqu’un, ça relevait 
de l’impossible, pas vrai ? Comme s’il lisait dans mes pensées, Christopher posa 
les mains à plat sur mes cuisses, juste au-dessus de mes genoux. Je le laissai 
supporter tout mon poids, mal à l’aise, mais il se contenta de placer son menton 
sur mon épaule. Je finis par me détendre contre son corps. Il inspira 
profondément, comme s’il savourait cette position. 

— Y a-t-il encore un espoir, docteur ? demanda-t-il à voix basse. 

— Hum. Scalpel. 

Il me tendit son pinceau, mais je lui fis signe de me passer le mien, celui que 
j’avais déjà opéré. 

Au milieu de son torrent brouillon, j’ajoutai un énorme monstre violet à la 
fourrure emmêlée. Il était à moitié immergé dans l’eau, comme s’il profitait 
tranquillement d’un bon bain. Dans une main, je plaçai un gigantesque sandwich 
dans lequel il avait croqué une bouchée. Dans l’autre, un grand gobelet de café à 
emporter où était inscrit « Le Ginger ». Je rajoutai une casquette ornée du mot 
« MELT » ainsi qu’un T-shirt à col en V bordeaux, portant l’inscription 
« TattooBitch ». Le monstre souriait de ses dents toutes de travers, quelques 
miettes de sandwichs coincées dans ses poils. 

Je reposai mon pinceau et me retournai pour jeter un regard à Christopher. Le 
vin lui avait rosi les joues et ses cheveux étaient encore plus en désordre que 
toute à l’heure, une mèche lui tombant même dans les yeux. Il avait retroussé ses 



manches et ses mains étaient maculées de peinture. Je ne pouvais m’empêcher 
de le dévisager, submergée par une vague de chaleur. Il était hyper sexy. Il était 
présent, intensément présent, et je lui plaisais manifestement vraiment beaucoup. 

Sans sa barbe habituelle pour la protéger, sa bouche paraissait vulnérable. 
Comme toujours, je discernai ses taches de rousseur, éparses et dorées, 
cheminant d’une pommette haute à l’autre en passant par le nez. Mais cette fois- 
ci, je remarquai aussi la même constellation délicate sur son menton. 

Ses sourcils sombres étaient légèrement froncés et son regard concentré. Sa 
respiration était calme, mais je sentis ses muscles se raidir sous mon corps. Je 
voulus poser une main contre sa mâchoire mais ne pus me résoudre à souiller le 
visage que j’avais sous les yeux. 

Il sourit en voyant le tableau. 

— Je l’adore, dit-il. 

Son souffle caressa ma nuque et je frissonnai avant de sourire à mon tour. 
Mais je n’eus pas le temps de faire quoi que ce soit d’autre : une main sur ma 
hanche, Christopher me fit pivoter vers lui pour être face à face. Machinalement, 
j’enroulai les bras autour de ses épaules pour ne pas perdre l’équilibre. Mais il 
posa une main au creux de mon dos pour me retenir et une autre sur l’ourlet de 
ma robe pour la maintenir en place et éviter d’exposer mon entrejambe au reste 
de la pièce. 

Les yeux rivés l’un à l’autre, la respiration haletante, nos deux sourires 
disparurent. 

Je me penchai lentement vers lui. Il émit un grognement lorsque la pointe de 
mes seins effleura son torse et que ma cuisse frotta contre la bosse sous son jean. 
Il pressait si fort le bout de ses doigts contre mon dos que j’eus l’impression que 
sa main ne restait immobile que par la seule force de sa volonté. 

J’avais envie de le dépraver un peu, de l’embrasser jusqu’à ce qu’il ait les 
lèvres enflées. De saisir ses cheveux par poignées, d’attraper son T-shirt, sa peau, 
de le tirer contre moi, le plus près possible. Je voulais sentir sa présence autour 
de moi, le sentir en moi, sous moi. Je voulais le sentir absolument partout, 
putain. 



Mais nous nous trouvions dans une pièce remplie de monde. Nous pouvions 
seulement nous dévisager, respirant l’air chargé de tension entre nous. 

Quand je me penchai pour déposer un léger baiser contre ses lèvres, une douce 
caresse sur sa mâchoire, il frissonna comme si je l’avais touché partout. 

— Viens avec moi, murmurai-je. 

Je lui pris la main et l’entraînai à ma suite. 

— Mais, et nos affaires ? demanda-t-il. 

— On repassera les chercher. 

Je l’emmenai dehors, dans une ruelle perpendiculaire à Strawberry Street, qui 
longeait un restaurant de tapas branché. Une fois certaine que nous étions 
parfaitement seuls, je plaquai Christopher contre le mur et me dressai sur la 
pointe des pieds pour l’embrasser, exactement comme j’en avais eu envie à 
l’intérieur. Il poussa un gémissement et se pencha légèrement pour me faciliter 
l’accès à ses lèvres. Un baiser passionné, langue contre langue. Il glissa une 
main dans mon dos, l’autre sur mes fesses. 

Je sentais son érection sous son jean et j’étais déjà mouillée, j’avais tellement 
envie de lui. Je pressai ma main contre son sexe à travers son pantalon et il laissa 
sa tête retomber contre le mur. Ses soupirs formaient des nuages de buée dans la 
nuit froide. Heureusement que son corps solide était une source de chaleur. Je 
me pressai contre lui et resserrai ma main. J’adorais cette promesse de force, 
d’excitation, de passion. 

— Merci de m’avoir emmenée ici ce soir, dis-je. C’était super sympa. 

Il eut un rire incrédule, avant de prendre mon visage entre ses mains. 

— Merci de m’avoir emmené ici, répéta-t-il en baissant les yeux sur ma main 
contre son sexe. 

D’un geste, je déboutonnai son jean et glissai ma main dans son caleçon, 
enveloppant son membre gonflé tout en mordillant son cou. J’adorais ça, le 
sentir palpiter dans ma main, sentir le soulèvement involontaire de ses hanches. 
J’imaginais la sensation de ces mouvements puissants s’il était en moi, ma tête 



renversée en arrière et ses lèvres contre mon cou. 


Je le caressai avec vigueur, il m’embrassait comme si le reste du monde était 
en feu, sa bouche comme un brasier sous sa langue caressante. Il glissa une main 
le long de ma cuisse et hissa ma jambe sur sa hanche. Sa deuxième main se 
faufila sous ma robe et il fit courir le bout de ses doigts contre le tissu trempé de 
ma culotte. Les frissons que je ressentis alors n’avaient rien à voir avec le froid. 

— Oh putain, t’es déjà super mouillée. 


— Mmm. 


Ses doigts écartèrent le tissu et caressèrent mon clitoris avant de s’enfoncer en 
moi. Va-et-vient puis une boucle ; va-et-vient puis une boucle, jusqu’à ce que je 
me frotte contre lui pour plus de friction, dévorée par le désir qui me consumait, 
mon cou et mon visage en feu. 

C’était un peu gênant et pas très confortable et chaque seconde était un vrai 
plaisir. 

Nous nous figeâmes soudain en entendant des éclats de rire. C’était le groupe 
de femmes, celles qui étaient arrivées déjà bourrées à la soirée. Nous en eûmes la 
confirmation quand l’une d’elle hurla : 

— Mort aux bites ! 

Et provoqua l’hilarité générale. 

— Oh mon Dieu, dis-je. 

J’enfouis mon visage contre le torse de Christopher et sentit son rire contre 
moi. Il ne me relâcha pas et nous patientâmes jusqu’à ce qu’elles s’éloignent. 
Leurs cris finirent par s’évanouir et j’eus une pensée compatissante pour le 
prochain bar où elles se rendraient. 

— Mort aux bites, dit Christopher en ricanant. 

Puis il s’attela à m’emmener au septième ciel grâce aux mouvements habiles 
de ses doigts en moi. 



Mort aux bites, répétai-je. 


Et pour faire bonne mesure, je donnai à son pénis une caresse particulièrement 
enthousiaste. 

Son rire se mua en gémissement et bien vite, plus rien ne compta, hormis jouir 
tous les deux. 

Nos hanches se soulevaient, nos mains vagabondaient, nos bouches se 
trouvèrent, se perdirent. Je fis glisser mon pouce sur le bout de son pénis et 
Christopher jouit dans ma main, étouffant un gémissement contre mon cou. Une 
chaleur moite jaillit sur mon poignet et éclaboussa les pavés. 

Le souffle court et les joues rouges, il ne perdit pas de temps pour inverser nos 
positions. Il me plaqua contre le mur et s’accroupit devant moi. Il plaça une 
épaule sous ma jambe et glissa sa langue entre mes cuisses. Dix secondes plus 
tard, je me tortillais contre lui. Il dessinait des cercles autour de mon clitoris avec 
la pointe de sa langue et le plaisir explosa en moi, comme une multitude 
d’étoiles. Mes jambes se liquéfièrent et je sentis les muscles de mon ventre et de 
mes fesses se contracter violemment juste avant de jouir contre sa bouche. Je 
poussai un petit cri, suivi d’un juron quand il donna un dernier coup de langue à 
ma peau hyper sensible. 

Il se redressa et laissa tomber son front contre mon épaule. Je nouai les bras 
autour de sa taille pour le garder contre moi, pas tout à fait prête à me décoller de 
lui. Nous restâmes ainsi une ou deux minutes, le battement furieux de nos cœurs 
se calmant peu à peu. La sueur finit par sécher et le froid se fit sentir. 

— Meilleur rendez-vous du monde, murmura-t-il à mon oreille. 



* * * 


Mon vieux, 

Je suis... Je suis raide dingue de cette fille, putain. Je sais, plus personne ne 
parle comme ça aujourd’hui. À part moi, manifestement. Ginger est bizarre et 
cool et je fais vraiment tout mon possible pour ne pas faire foirer les choses ou 
lui faire peur. Elle est hyper méfiante et elle a de bonnes raisons d’être super 
occupée. Résultat, passer du temps seul avec elle, ça requiert quelques efforts. 

Le truc, c’est que quand j’étais avec Jen, je pouvais toujours deviner ce 
qu’elle voulait de moi. Ginger a parlé d’un genre de script. Mais c’était 
authentique entre nous, Jen avait vraiment envie de tous ces trucs. Un dîner en 
tête-à-tête, un bouquet de fleurs pour notre anniversaire, des chocolats pour la 
Saint-Valentin. C’était facile de lui donner ce qu’elle voulait et ça me plaisait. 
J’adorais ça. J’adorais être capable de la rendre heureuse. 

Avec Theresa (je crois que tu ne l’as jamais rencontrée, tu vivais à Londres à 
l’époque), c’était sympa et sans prise de tête. On aimait les mêmes choses, 
c’était un peu comme traîner avec une amie et coucher avec elle en plus. Pas 
d’enjeux, pas de soucis, et ça a juste fini par s’essouffler. 

Avec Macy, c’était un peu pareil, sauf qu’on était plus amis qu’amants. Je ne 
saurais toujours pas dire si on s’appréciait vraiment ou si on avait juste tout le 
temps envie l’un de l’autre. J’en sais rien. Quand on s’est séparés, c’était facile. 
Tranquille. 

C’est juste que je n’ai encore jamais ressenti ça pour personne. Cette espèce 
d’étincelle dès que je la vois. Mon vieux, je suis franchement paumé. J’ai pas de 
mode d’emploi et chaque fois que je tente un truc, c’est quitte ou double. 

Oh, merde, d’ailleurs, tu ne devineras jamais qui est passé au café l’autre 
jour. Derrick Kayson. Je l’ai reconnu tout de suite, parce qu’il est toujours aussi 
colossal, même si je crois bien qu’il a arrêté le football. Il ne m’a pas reconnu, 
mais il me lançait constamment des regards en coin. Comme si je lui disais 
vaguement quelque chose, mais qu’il n’arrivait pas à me remettre. Et puis 
quelqu’un m’a appelé en criant « Lucen ! » et il s’est décomposé avant de filer 
la queue entre les jambes. Comme s’il avait peur que je lui dise : « Salut mon 
gars, je suis le frère du mec avec qui tu couchais en douce au lycée. Ça te dit 



quelque chose ? » 


Au fait. Maman n ’arrête pas de faire des sous-entendus, elle essaie de savoir 
si tu seras là pour Thanksgiving, mais sans jamais me le demander 
explicitement. Mais je me doute que tu ne viendras pas, si ? Il me semble que tu 
as signé pour encore deux semaines, c’est ça ? Mais je ne suis pas tout à fait sûr 
du fonctionnement, là-bas. Bref, si tu pouvais juste envoyer un mail à maman, 
frangin. Ou même, si tu préfères, je peux lui transmettre un message, si tu n ’es 
pas prêt à t’attaquer à ce gros morceau. Pour de vrai. Tu pourrais juste me 
répondre « OUI » ou « NON » et je lui transmettrai. Je sais que ce n’est pas 
aussi sympa qu’un petit mot pour savoir si « Tu veux sortir avec moi ? », mais ça 
fonctionne quand même. 

0 

Je t’aime, 

C. 



Chapitre 8 


Quelques jours après notre rendez-vous, il m’arrivait encore de repenser à 
mon échange passionné avec Christopher dans la ruelle. À notre désir 
réciproque. Après ça, il m’avait raccompagnée et, au lieu de monter chez moi, il 
avait déposé un baiser sur ma joue en bon gentleman, avant de me dévisager un 
moment. Il m’avait ensuite embrassée avec fougue et m’avait lancé un clin d’œil 
en me souhaitant bonne nuit. Et j’étais restée plantée là, avec une terrible envie 
de lui. 

Je repensais aussi au lendemain de cette soirée, quand j’avais été prise d’une 
soudaine envie de l’appeler, simplement pour entendre sa voix. Mais je m’étais 
débinée. Je n’avais pas voulu donner l’impression d’être accro, d’être... 
comment dire ? 

Vulnérable. 

— Du coup, on va fêter Thanksgiving ensemble. Rex et moi, annonça Daniel. 

Je m’enfonçai dans mon canapé et contemplai le plafond. J’aurais tellement 
voulu qu’il soit là. 

J’avais envoyé plusieurs messages à Daniel, le suppliant de revenir passer 
Thanksgiving ici. C’était franchement égoïste de ma part puisque je savais très 
bien qu’il n’avait pas assez d’argent pour faire le voyage. Mais j’avais hâte de 
rencontrer Rex et je mourrais aussi un peu d’envie que Daniel rencontre 
Christopher et... Enfin, j’avais besoin qu’il me remette les pieds sur terre. Et 
pour ça, il fallait qu’il soit ici, avec moi. En plus, je savais parfaitement que s’il 
venait, cela me donnerait une excuse parfaite pour ne pas fêter Thanksgiving 
chez mes parents. 

Daniel et moi étions amis depuis des années. Mais durant tout ce temps, je 
n’avais eu qu’une seule relation que je qualifierais de sérieuse. J’avais eu des 
tonnes de rencarts, des tonnes de rendez-vous malheureux avec des tatoueurs et 
un paquet de coups d’un soir. Mais aucune relation sérieuse ou très longue. 


Sauf avec Marcus. 



Et nous nous étions mutuellement brisé le cœur, en quelque sorte. Si nous 
étions aujourd’hui de si bons amis et collègues, c’était uniquement parce que nos 
deux cœurs avaient été brisés dans des proportions strictement équivalentes. Ce 
qui nous avait permis de nous morfondre et de pleurer ensemble toutes les 
larmes de notre corps. Notre relation compliquée de près d’un an s’était 
finalement presque aussitôt transformée en une amitié solide et inébranlable. 
Comme celles qui ne peuvent exister que si elles sont teintées par le soulagement 
à l’idée que l’amour en est définitivement absent. 

Mais cela remontait à huit ans et je n’étais pas certaine que Daniel puisse s’en 
servir comme référence. 

Non, en réalité, je voulais qu’il soit là parce que j’avais besoin de quelqu’un 
qui comprenne à quel point toute cette histoire me mettait sur les nerfs. 
Quelqu’un qui me ramène sur terre, capable de savoir si je me comportais 
normalement ou si je laissais mes sentiments pour Christopher mettre en péril 
qui j’étais fondamentalement. Quelqu’un qui me prévienne si en me rapprochant 
de Christopher, je perdais au passage certaines parts de moi que j’avais acquises 
au prix d’immenses efforts. 

J’avais besoin de Daniel. Mais il n’avait pas les moyens de payer son billet 
d’avion et moi non plus. Comme toujours quand j’étais déçue mais que ce n’était 
la faute de personne, je fis une blague pour détendre l’atmosphère et nous 
enlever cette épine du pied. 

— Tu ne comptes pas passer chez tes parents ? demanda-t-il. 

— Bah, si, peut-être. Même si je ne vois pas trop l’intérêt d’aller dîner chez 
quelqu’un qui absorbe tout l’oxygène de la pièce. C’est compliqué de manger 
dans ces conditions. 

Sans compter que ma mère surveillait chacune de mes bouchées comme si le 
mot « EXCÈS » clignotait au-dessus de ma tête et contrôlait chaque verre de vin, 
comme si une gorgée de plus m’enverrait faire partie des alcooliques anonymes. 

— Bon sang, lâcha Daniel. 

Je ne pus réprimer un sourire devant sa colère compatissante que je 
connaissais si bien. Il me manquait encore plus. 



— Franchement, est-ce que quelqu’un autour de nous a une famille normale, 
putain ? s’exclama-t-il. 

J’hésitai un instant. Comme souvent quand j’étais au téléphone, je 
m’observais dans le miroir de la salle de bains, pour examiner mes réactions, 
comme si je pouvais comprendre ce que les autres voyaient quand ils me 
regardaient. 

— Ginge ? reprit-il. 

— En fait, euh..., commençai-je. 

Dans le miroir, j’avais l’air anxieux. Plus jeune. 

Difficile de croire que je ne lui avais rien dit à propos de Christopher. Peut- 
être qu’au fond, j’avais gardé ça pour moi parce que le départ de Daniel m’avait 
fait de la peine. Il ne m’avait pas abandonnée, bien sûr que non. Mais il me 
manquait énormément et j’en voulais à la terre entière qu’il ne soit pas là. Si je 
n’avais rien dit, c’était parce qu’il n’était pas là pour m’écouter et que ça me 
faisait mal. 

Ça me faisait mal de savoir qu’on pouvait m’abandonner à tout moment. 

— En fait quoi ? insista-t-il. 

— J’ai... genre, j’ai rencontré quelqu’un. Et sa famille a l’air hyper normale, 
ajoutai-je précipitamment, dans l’espoir que ce petit détail détourne son 
attention. 

— Putain de merde, t’as déjà rencontré sa famille ? Raconte-moi tout. 

— Eh bien... En fait, tu l’as déjà vu. Tu te rappelles ce café, là, celui qui a 
ouvert en bas de la rue au début de l’été ? 

— Celui qui, selon toi, sert de vrais bagels ? 

— Ouais, enfin, bref. Tu te rappelles du mec mignon qui bosse là-bas ? 

Appeler Christopher « le mec mignon du café » me fit un drôle d’effet. La 
première fois que je l’avais vu, il transportait des cartons remplis de marchandise 



dans son café qui n’avait pas encore de nom. Je le revoyais encore, transpirant 
sous le soleil d’été dans son T-shirt usé et son short. 

— Euh, écoute ma vieille, je ne te juge pas, hein, mais il est genre à peine 
majeur, non ? 

— Mais non, pas le gosse à lunettes ! Le rouquin. 

— Ah merde, OK. Il est canon, il a un petit côté Josh Homme. 

— Ah ! Toi aussi, tu trouves ? 

Je racontai à Daniel la mésaventure de mon bagel et Stevie qui avait eu la 
trouille de sa vie. Puis je lui dis que j’avais rencontré sa mère et que j’avais 
croisé son père quelques fois, quand il était passé faire des réparations dans la 
boutique. Ils avaient l’air très gentils tous les deux, mêmes si nous n’avions 
échangé que quelques mots. 

— Mais alors, pourquoi tu ne passes pas Thanksgiving chez lui ? D’ailleurs, 
c’est quoi son nom ? Il faut que j’arrête de l’appeler Josh Homme dans ma 
tête... ou le roux de Ginger, je vais tout mélanger. 

— Il s’appelle Christopher. Et je ne sais pas encore. Je trouve que c’est un peu 
tôt. 

C’était beaucoup trop tôt. J’étais certaine que Christopher passerait 
Thanksgiving chez ses parents. Débarquer dans sa famille parfaite aurait été 
prématuré, surtout pour un repas de fête. Bordel, en un an de relation, je n’avais 
jamais rencontré les parents de Marcus. 

— Tu pourrais toujours l’inviter à passer chez toi en fin de soirée pour un 
burrito de Thanksgiving après dîner, suggéra Daniel. 

« Cinders » était un petit snack sans prétention à quelques rues d’ici. Ils 
proposaient des burritos différents selon les fêtes : Noël, Hanoukka, Kwanzaa, 
Pâques, Saint-Valentin. Cinders avait un burrito pour absolument toutes les 
occasions. Mais celui de Thanksgiving était notre préféré. 


À la réflexion, c’était une excellente idée. 



Quand je descendis au studio de tatouage, il y régnait le chaos le plus total. La 
journée s’annonçait déjà très mal et il n’était même pas encore dix heures du 
matin. 

Lindsey faisait tout à la fois, elle était au téléphone, occupée à noter 
frénétiquement un rendez-vous dans l’agenda et à consulter les mails du salon 
tout en essayant de boire une brique de jus de fruits. Dès qu’elle m’aperçut, elle 
me fit signe d’approcher. Je croyais qu’elle avait besoin qu’on lui tienne son jus 
de fruits, mais elle me montra la boîte de réception à l’écran : il y avait une 
bonne quarantaine de messages, avec pour objet « prise de rendez-vous » ou 
« consultation ». 

— Très bien, c’est noté pour le trois à dix-huit heures. Bonne journée, fit 
Lindsey avant de raccrocher. 

Elle pivota dans son fauteuil pour me faire face. Jambes croisées, mains à plat 
sur les genoux, elle ferma les yeux et prit une profonde inspiration comme pour 
se concentrer. Entre deux respirations saccadées, elle expliqua : 

— Ginger. Ginger, je t’adore, mais je vais te tuer. Nous allons te tuer. Tous 
ensemble. Si jamais tu n’embauches pas quelqu’un. Ou deux personnes. Ou 
trois. 

Pour la centième fois, je me lançai dans des excuses, mais elle m’interrompit 
en levant un doigt autoritaire, la logique et la fermeté personnifiées. 

— Écoute, ma chérie. Je sais que tu veux trouver la personne parfaite. Et dans 
l’idéal, nous aussi, c’est ce qu’on voudrait. Mais il faut se rendre à l’évidence, là. 
Seulement deux tatoueurs au salon ? Ça renvoie une mauvaise image, ça ne fait 
pas très professionnel et c’est mauvais pour les affaires. Les gens attendent pour 
leur rendez-vous et ils ont l’impression que c’est l’usine. Et j’ignore quel genre 
de sort ce type t’a jeté, là, sur les réseaux sociaux l’autre jour... mais on est 
carrément débordés. Marcus et toi, vous ne pouvez pas tenir comme ça 
indéfiniment. Vos doigts vont finir par tomber, à force. Donc. C’est toi la 
patronne. Trouve une solution. 

Elle avait entièrement raison et j’avais l’air d’une pauvre idiote. 

— À quelle heure est mon premier rendez-vous ? demandai-je. 



— À treize heures. Marcus est en route. 


Je hochai la tête et montai chez moi récupérer mon manteau et mon 
portefeuille. 

— Où vas-tu ? demanda Lindsey en me voyant partir. 

— Trouver une solution. 


* * * 


Je franchis la porte du studio une demi-heure avant mon rendez-vous de treize 
heures. Morgan terminait un piercing tandis que Marcus nettoyait son poste de 
tatouage après le passage d’un client sans rendez-vous. 

— Salut, les gars, annonçai-je. J’ai amené des renforts. Enfin, au moins un. 

Le moins qu’on puisse dire, c’est que Phee n’était pas franchement la 
cavalerie idéale. Il était jeune, extrêmement jeune. Et n’avait quasi pas 
d’expérience dans un salon. Mais nous étions désespérés et j’avais bon espoir 
qu’il ferait l’affaire pendant quelque temps. En fait, j’espérais qu’il se révélerait 
génial et que je pourrais l’embaucher de manière permanente après la fin de sa 
période d’essai. Mais je ne voulais donner de faux espoirs à personne. 

— Je vous présente Philip. Phee, déclarai-je en le poussant légèrement vers 
l’avant. Phee, je te présente Marcus, Morgan et Lindsey. 

Il les salua d’un signe de main mais garda les yeux rivés au sol. 

— Phee est super bon... Il fait des tatouages dans ce nouveau salon sur 
Baltimore Avenue, à l’ouest de la ville. 

— Mais surtout à domicile, dit Phee d’une voix presque inaudible. C’est bon, 
tu peux leur dire. 

— C’est un autodidacte pur et dur, ajoutai-je. Je l’ai rencontré un soir en allant 
chez Daniel. Phee était en train de tatouer le voisin de Daniel. 



Je me gardai bien de préciser que je lui avais passé un sacré savon car il 
tatouait quelqu’un dehors, sur une terrasse, la cigarette au bec, et utilisait de 
l’encre destinée à peindre des petites figurines Warhammer. Mais il possédait un 
talent évident, malgré son matériel de mauvaise qualité et son manque 
d’expérience professionnelle. 

— OK, alors Lindsey gère le salon, elle va tout t’expliquer. Désolée, je n’ai 
pas trop le temps pour la routine de bienvenue, tout ça. J’ai un rendez-vous dans 
pas longtemps. Mais à l’occasion, on ira boire un verre tous ensemble, ça 
marche ? 

— Il a l’âge de boire, au moins ? marmonna Morgan dans sa barbe en 
dévisageant Phee. 

Il se concentra encore davantage sur le sol et je lançai à Morgan un regard 
réprobateur comme pour dire « pour l’amour du ciel, je t’en prie, sois gentille ». 


* * * 


— Putain, mon vieux, je ne m’en sors pas, grommelai-je en m’affalant sur un 
tabouret devant le comptoir du café de Christopher. 

Je laissai ma tête retomber sur mes bras croisés. La manche de mon gros pull 
en laine rêche me gratta le visage. 

Avoir Phee avec nous au salon allait clairement nous sauver la mise, mais on 
était toujours tellement débordés que c’en était ridicule. Et je n’avais toujours 
pas la moindre piste quant à un tatoueur permanent. Et mes réseaux sociaux 
étaient toujours en ébullition parce qu’Eddie avait à nouveau mentionné Small 
Change. Cette fois-ci, il avait reposté une photo issue de mon compte Instagram, 
celle d’un tatouage grand format que j’avais réalisé lors d’une convention. 

Le motif recouvrait tout le bras du mec, en commençant par un porte-bougie à 
l’ancienne au niveau du poignet, le genre d’objet que portent les gamins sur les 
illustrations des vieilles comptines. La cire de la bougie allumée coulait le long 
de son bras et les volutes de fumée s’élevaient pour former une tête de mort au 
niveau du biceps. Eddie avait ajouté plein de mots-clés, ce que je trouvais plutôt 
amusant, mais l’un d’eux m’avait interloquée : #PasUnDrame. Cette expression 



circulait pas mal dans le milieu du tatouage. Généralement, on l’employait pour 
parler de quelqu’un d’agréable au travail qui ne couchait pas avec ses clients. Je 
correspondais à la description, mais je ne voyais pas l’intérêt d’un tel mot-clé, 
puisque nous ne travaillions pas ensemble lui et moi. 

Peu importe. Il avait partagé ma publication, ce qui avait déclenché un 
nouveau déluge de tweets, d’abonnements, de partages, de mots-clés et des tas 
d’autres trucs qui m’avaient donné le vertige. Si bien que j’avais illico refilé mon 
téléphone à Tara pour qu’elle s’en occupe, à l’instant où elle était arrivée au 
salon après l’école. Elle avait tellement assuré la première fois... 

— Bah, dis-je en redressant la tête. Je ferais peut-être mieux de l’engager, elle 
pourrait s’occuper de ma communication sur les réseaux sociaux. Je me 
demande si Lindsey me laisserait faire... Ce serait chouette... Ça lui montrerait 
comment marchent les affaires... Ça lui donnerait des responsabilités... Je suis 
sûre que c’est un secteur plein d’avenir, putain... 

Je sursautai quand Christopher posa une main sur mon bras. 

— Je me doute bien que tu ne t’adresses pas vraiment à moi et que c’est 
plutôt... Enfin, tu réfléchis à voix haute à tout ce que tu dois faire, mais de quoi 
est-ce que tu parles, exactement ? 

— Tara... Mais si, la fille de Lindsey ! C’est genre un petit génie des réseaux 
sociaux, cette gamine. Ou pas, en fait, peut-être qu’elle est juste comme tous les 
gamins de sa génération... Qu’est-ce que j’en sais ? Je suis trop vieille pour tout 
ça. Mais c’est elle qui a géré le raz-de-marée causé par Eddie Sparks à ma place, 
parce que j’ai l’impression de mourir à petit feu si je passe plus de trente minutes 
devant un écran. 

Je lui résumai brièvement la réaction des gens sur les réseaux sociaux et lui 
appris que j’avais embauché Phee pour nous prêter main-forte jusqu’à ce que je 
trouve quelqu’un. 

— C’est un bon petit gars, il a vraiment du potentiel. Euh, je crois que c’est un 
cousin qui lui a appris à tatouer. Mais je ne suis pas très sûre, il ne parle jamais 
de lui. D’ailleurs, il ne parle pas beaucoup, point barre. Mais il prend le travail 
très au sérieux. Et ça me plaît bien. J’imagine qu’il resterait si je lui demandais. 
Clairement, il a besoin de cet argent... Impossible qu’il soit bien payé pour 
travailler dans ce salon à l’ouest de la ville... Je crois qu’il y bosse un jour par 



semaine, pas plus. Enfin bref, tous ces clients, c’est super, financièrement. En 
gros, tout ce que je gagne me sert à rembourser le bail du salon. Mais il y a aussi 
les réparations, le matériel et... 

Je levai la tête en me rendant soudain compte que je déblatérais les yeux 
perdus dans le vague. 

— Merde, désolée. Je recommence. Des fois... il m’arrive de réfléchir à voix 
haute. D’habitude, je suis seule chez moi et donc je n’impose ça à personne. 

Je secouai la tête, furieuse contre moi-même. 

En vérité, j’étais nerveuse à mort et c’était ce qui arrivait quand je jouais un 
peu trop avec le feu et que j’étais à deux doigts de craquer : les mots se mettaient 
à fuiter. Je connaissais les symptômes. Quand je ne tatouais pas, je peignais. 
Résultat, je dormais très peu. Les moindres petits trucs comme me doucher, faire 
la lessive ou attendre le train commençaient à m’exaspérer parce qu’ils 
empiétaient sur mon temps alors que j’avais justement l’impression d’en 
manquer. Bordel, je commençais même à râler parce que mon shampoing ne 
moussait pas assez vite. 

En principe, au salon, tout se passait bien. J’étais calme quand j’étais occupée 
et que je connaissais la suite du programme. En dehors... En fait, je ne passais 
quasiment plus de temps en dehors du salon. Depuis bien trop longtemps. 

— Hé. Ginger. 

Christopher se pencha sur le comptoir pour s’approcher de moi. Ses yeux 
magnifiques m’observaient avec tendresse. Je me demandai quelles couleurs il 
me faudrait mélanger pour les reproduire et perdis le fil de mes pensées. 

— Quoi ? demandai-je. 

— Viens par là. 

— Pourquoi ? 

Il leva les yeux au ciel. 


Je n’ai jamais rencontré quelqu’un avec un tel esprit de contradiction. Tu le 



sais, ça ? 


Toujours un peu ailleurs, je le rejoignis derrière le comptoir et il m’entraîna 
dans la réserve attenante. 

— Mais pourquoi on... Mmh... 

Christopher me plaqua contre le mur et m’embrassa, avalant le reste de ma 
phrase. Je me cramponnai à ses épaules et il glissa un bras autour de ma taille. 
Ses lèvres étaient chaudes, sa barbe de trois jours comme une décharge 
électrique contre mon menton. Je passai les mains dans ses cheveux et il inclina 
légèrement ma tête en arrière pour intensifier le baiser, nos deux corps collés 
l’un à l’autre. Il glissa une main sous mon pull et remonta le long de ma colonne 
vertébrale. 

— Ooookaaay, dis-je le souffle court, un peu étourdie, quand il finit par 
rompre le baiser. C’est une excellente raison. 

Il sourit et je posai un doigt contre sa fossette. Son regard se radoucit et il 
laissa tomber son front sur mon épaule avant de se dégager doucement. 

— Est-ce que tu veux venir chez mes parents pour Thanksgiving ? demanda-t- 
il. 


Je me figeai sur place, complètement prise de court. 

Bordel de merde, Thanksgiving, c’était demain. Et je n’avais toujours pas dit à 
Eva si je venais chez papa et maman ou non. Et là, Christopher qui me 
demandait si... 

— OK, avant que tu ne paniques..., commença-t-il. 

— Je ne panique pas du tout. 

En réalité, j’étais cent pour cent paniquée. Et... sans savoir tout à fait 
pourquoi. Bordel, moi qui me creusais la tête pour trouver une bonne excuse et 
éviter de passer Thanksgiving avec mes parents, voilà qu’il m’en fournissait une. 
Mais c’était trop rapide et en plus, il m’avait proposé ça nonchalamment, comme 
il aurait invité un ami, un collègue ou... peu importe ce qu’était notre relation. 
D’ailleurs, où en étions nous ? Tout se passait très bien, pourtant, je n’osais pas 



m’emballer. Comme si le ciel pouvait me tomber sur la tête à tout moment. 

Mon cœur tambourinait dans ma poitrine, j’avais trop chaud tout à coup, le 
cerveau complètement en vrac. Mais une pensée se détacha du reste : je refusais 
d’être simplement son amie, quelqu’un qu’on ramène chez soi comme un chien 
errant. Je voulais compter pour lui. 

— La vache ! Tes yeux sont super écarquillés, dit-il en riant. 

— Non, non, c’est juste... Tes parents ont l’air super sympa... mais je... je ne 
peux pas. 

Christopher passa les doigts dans mes cheveux. 

— Tu as déjà prévu d’aller chez tes parents ? demanda-t-il. 

Je hochai la tête. Voilà pourquoi je ne pouvais pas venir, oui, c’était une 
explication parfaitement logique. Mais mon estomac se souleva, comme si je 
venais de prendre la mauvaise décision. 

Christopher ne semblait pas perturbé, quoique vaguement déçu. Il fit courir sa 
main le long de mon bras et prit ma main. 

— OK. Bon, pas de Thanksgiving, alors. Un dîner, peut-être ? Ce soir ? C’est 
moi qui cuisine. 

Je déglutis, luttant pour suivre le fil de cette conversation alors que mon 
cerveau était resté bloqué sur ma crise de panique à propos de Thanksgiving. 

— Euh, impossible. J’ai des clients jusqu’à genre vingt-trois heures. 

Son visage se ferma. 

— Dans ce cas, un petit déjeuner demain matin ? 

— Il faut que je travaille sur mes tableaux. Je suis hyper en retard. 

Ma propre voix me paraissait étrange, je m’étais un peu affalée contre le mur 
dans mon dos. Christopher hocha la tête, le visage toujours aussi fermé. 


— Je comprends que tu sois occupée. Mais je me suis dit que comme tu avais 



trouvé quelqu’un pour vous aider au salon, tu aurais peut-être plus de temps pour 
vraiment... enfin, tu sais..., ajouta-t-il en agitant une main entre nous deux. 

Au mot « vraiment », ma confusion se mua en colère. Insinuait-il que tout ce 
qui s’était passé entre nous jusqu’à présent n’était pas... quoi, réel ? Suffisant à 
ses yeux ? J’eus comme une remontée acide, j’aurais voulu casser la gueule à ce 
« vraiment ». Pourquoi ? Parce que ça là, nous deux, c’était le plus « vraiment » 
qu’il me soit arrivé depuis bien, bien longtemps. Mais apparemment, même si ça 
me paraissait beaucoup, pour Christopher, ce n’était rien du tout. Je me mordis la 
lèvre, sentant la colère faire place à un sentiment de honte. 

Et la honte, c’était la seule chose que je refusais catégoriquement d’éprouver. 
Si j’avais honte, cela signifiait que j’étais embarrassée à cause de qui j’étais, 
alors que j’avais lutté sans relâche et pendant trop longtemps contre ce 
sentiment. La honte, c’était un signe avant-coureur qui me prévenait que je 
risquais de laisser quelqu’un d’autre, avec ses opinions et ses attentes, décider à 
ma place de ce qui avait de la valeur, de ce qui comptait. 

Mon visage dut trahir ma pensée car Christopher fit un pas en arrière et leva 
les mains en l’air. 

— Je voulais seulement dire... 

— Écoute, l’interrompis-je. 

Une phrase commençant par « Je voulais seulement dire » n’avait absolument 
aucune chance de réparer quoi que ce soit. 

— Oui, je suis débordée en ce moment, repris-je. Oui, je comprends que ça te 
fasse chier parce que tu voudrais qu’on passe du temps ensemble et que je ne 
peux pas. Mais mon métier et ma peinture faisaient déjà partie de ma vie bien 
avant que je ne te rencontre. Alors je n’ai pas l’intention de les abandonner juste 
parce qu’il se trouve que tu es libre ce soir et que tu aimerais que moi aussi, je 
sois dispo. 

C’était un peu plus cruel que prévu, mais je n’allais certainement pas 
m’excuser d’avoir beaucoup de clients et d’autres centres d’intérêts. Je n’allais 
certainement pas m’excuser de ne pas tout laisser tomber pour passer une soirée 
avec lui. 



Christopher acquiesça d’un bref signe de tête, stoïque, mâchoire serrée et 
épaules rigides. 

— Effectivement, j’aurais dû te prévenir plus tôt. Toutes mes excuses. 

Son ton était formel. Distant. 

Il sortit de la réserve, le dos bien droit et sans un regard pour moi. 


* * * 


Marcus n’avait pas cessé de me lancer des coups d’œil furtifs toute la journée. 
Il avait remarqué que je n’allais pas bien. Comme toujours. Nous étions tous les 
deux restés tard au salon pour terminer de gros tatouages. Minuit approchait et 
nous nous dépêchions de nettoyer nos postes de travail respectifs. 
Intérieurement, je calculai combien d’heures de sommeil je pourrais espérer 
grappiller cette nuit en me levant le lendemain matin à sept heures pour peindre. 
Absorbée par mes pensées, je me cognai dans ma table et renversai trois flacons 
d’encre sur le sol. L’un deux éclata et éclaboussa le bout de ma bottine. Noir sur 
noir, il y eut peu de dégâts. Mais je poussai un juron et donnai un coup de pied 
dans mon fauteuil. Douloureux. Très douloureux. 

En levant les yeux, je m’aperçus que Marcus était juste à côté de moi. Il 
m’observait avec une expression si familière que j’eus presque l’impression 
d’avoir fait un bond dans le passé. 

— Trésor, dit-il. Qu’est-ce qu’il t’arrive, putain ? 

Bordel, il ne m’avait pas appelée trésor depuis bien longtemps. 

Je désignai d’un geste les débris de verre sur le sol et il se contenta d’attendre 
la suite. 

— C’est Christopher, putain ! finis-je par lâcher. 

Je me laissai lourdement tomber dans le fauteuil que je venais de frapper. 

— À cause de lui, je me sens coupable d’être trop débordée pour un dîner tous 



les deux. Comme si je pouvais juste annuler le rendez-vous d’un client. Enfin, je 
veux dire, il sait bien quels horaires je fais. Ça n’a rien de surprenant ! Et là, 
putain, il me sort ses yeux boudeurs et sa mâchoire serrée, lui et son putain d’égo 
fragile. Comme si c’était une insulte de ne pas être dispo tout le temps quand on 
sort avec quelqu’un ! 

Marcus hocha la tête et s’installa debout derrière moi. Il plaça une main sur 
chacune de mes épaules et commença à me masser avec ses pouces. 

— Enfin, tu vois, je travaille sur mes tableaux pour l’expo ! J’ai des délais à 
tenir. Et je ne peux pas juste tout envoyer valser. Même si j’avoue que ce serait 
très chouette que quelqu’un cuisine pour moi, pour changer. 

Je penchai mon corps en avant. Marcus appuyait toujours un tout petit peu 
trop fort et ça me faisait toujours un bien fou. 

— En plus, il a suivi des cours de cuisine, donc je suis sûre que le dîner serait 
délicieux, regrettai-je. Et de toute évidence, on lui a appris à manger équilibré 
dans son enfance. 

Je poussai un soupir, sentant la colère se dissiper au compte-goutte, aspirée 
par la sensation de relâchement dans mon dos. 

— J’ai été super méchante, continuai-je. Je lui ai coupé la parole pour qu’il la 
ferme. Mais quelle conne ! Franchement, j’ai paniqué, mon vieux. 

Marcus émit un son pour indiquer qu’il m’écoutait toujours et continua son 
massage. Certaines parties du corps étaient toujours douloureuses chez les 
tatoueurs. Ces zones constamment sollicitées par un travail qui faisait de nos 
corps des instruments. Après quelques minutes à masser mes épaules, Marcus 
posa une main à plat contre ma nuque. Lentement, j’expirai ma colère, l’expulsai 
comme un nuage toxique. 

La colère disparue, seule restait la peur. La peur d’être rejetée. La peur de me 
retrouver un jour si seule que je serais prête à faire tous les compromis que je 
refusais aujourd’hui. Peur qu’à force de refuser de faire des compromis quand il 
ne fallait pas, je finirais par refuser d’en faire quand ce serait nécessaire. 

— Si c’est ce qu’il attend de moi, ça ne pourra jamais marcher, dis-je à voix 
basse. 



Marcus s’assit sur le tabouret sur lequel je prenais place pour tatouer 
d’habitude et engagea la confrontation. Quelque part, ça faisait sens que je me 
confie à lui et pas à quelqu’un d’autre. Il savait comment je me comportais dans 
une relation amoureuse. À vrai dire, il était le seul à le savoir. 

— Et toi, est-ce que tu as envie que ça marche ? demanda-t-il. 

J’enfouis mon visage dans mes mains pour tenter de mettre de l’ordre dans les 
millions de pensées qui tournoyaient dans ma tête à la seule évocation de 
Christopher. Même son prénom ressemblait à une incantation. 

— Putain, je l’aime vraiment beaucoup. Merde. Au début, je me disais juste : 
« Oh, un petit mec blanc et mignon qui bosse dans un café, pas mal, je vais 
prendre un quadruple expresso et rester là à l’observer, merci bien. » Et puis... 

Je secouai la tête. Sans que je sache exactement quand et comment, 
Christopher avait fini par accaparer toutes mes pensées. Je m’étais plusieurs fois 
surprise à penser à lui à n’importe quel moment de la journée et m’étais aperçue 
qu’il entrait en ligne de compte quand je prenais une décision. Bon, et aussi, je 
fantasmais sur lui. Notre petite session caresses et baisers après notre soirée vin 
et dessin avait été bien plus excitante que je ne l’aurais cru. Christopher était si 
gentil et si... enfin, si Christopher, que je l’avais imaginé un peu plus fleur bleue 
à ce niveau-là. 

Mais en réalité, il était tout sauf fleur bleue. Le moment avait été explosif, 
passionné et un peu maladroit, chargé de la promesse que la fois suivante serait 
encore meilleure... Surtout en l’absence d’un tas d’ordures juste à côté. Mais 
cette prochaine fois se faisait attendre et au rythme où allaient mes 
disponibilités, nous risquions d’attendre encore longtemps. 

Nous vivions dans deux mondes totalement différents et rien ne garantissait 
qu’il comprenne le mien. Et vice versa. 

— C’était tellement facile avec toi, confiai-je à Marcus. 

C’était faux, bien entendu, et je le savais pertinemment. Marcus et son petit 
sourire en coin aussi. 

— Sur certains points, oui, admit-il en pressant ma main. Tu vas aller chez tes 
parents demain, vu que Daniel n’est pas dans le coin ? 



Je répondis par un grognement. Obnubilée par la panique, j’avais 
complètement oublié que j’avais dit à Christopher que c’était le cas. Je devais 
clairement être dans un état second. 

— Eva m’a appelée genre seize fois, elle essaye de me faire culpabiliser pour 
que j’y aille. Et elle n’arrête pas de sous-entendre que mon père ne va pas très 
bien. Mais toujours à demi-mots ; c’est du Eva tout craché, ça. À dire vrai, ça 
fait six mois que je ne les ai pas vus, depuis l’anniversaire de mon père. Du 
coup, je me sens un peu obligée. Ne serait-ce qu’au cas où il y ait vraiment 
quelque chose de grave... Bah, j’en sais rien. Bref, amuse-toi bien chez les 
parents de Selene. Profites-en, tout le monde va essayer de t’engraisser. 

Marcus fit une grimace et enroula ses bras autour de son frêle gabarit. Selene 
était grosse et superbe. Toute sa famille était grosse et superbe. La mère et les 
sœurs de Selene considéraient que Marcus ne devait sa maigreur qu’à une forme 
particulièrement perverse d’entêtement. Mais tout le monde adorait Marcus, qui 
le leur rendait bien et ne bronchait pas quand on le traitait de toutes les variantes 
possibles et imaginables de « maigrichon ». Marcus leur était reconnaissant 
d’employer le pronom « il » pour s’adresser à lui et de n’avoir à reprocher à son 
corps que son métabolisme hyper efficace. 

Marcus me prit dans ses bras avant de partir et je le serrai fort contre moi. 

— Merci, dis-je. 

— Ginge, dit-il d’un ton grave. Tout le monde a ses problèmes. Ne fais pas 
l’erreur de croire que ce type n’en a pas sous prétexte que ses problèmes sont 
différents des tiens. 



* * * 


J., 

Je t’écris avec le vieux PC qui date de la Préhistoire dans mon ancienne 
chambre chez papa et maman. Je crains fort qu’il ne me lâche avant que je 
puisse t’envoyer cet e-mail. OK, bon, au final, tu as bien fait de ne pas venir 
pour Thanksgiving. Maman était dans une phase « hystérie des fêtes » et ça 
t’aurait fait péter un câble. Avec un peu de chance, d’ici Noël, ça lui aura passé 
et elle sera un peu plus calme. Papa était aux anges, bien sûr... Tu le connais, il 
adore recevoir du monde. Lui et les tontons se sont mis une cuite à la bière et ils 
ont regardé le match de football. Mais ils n’étaient jamais d’accord sur les 
règles des prolongations, tout ça parce qu’ils avaient oublié que c’était un match 
de pros et pas d’amateurs. Ridicule. 

Et aussi, j’avais invité Ginger mais elle a refusé. (Gros) Malaise. C’était 
beaucoup trop tôt, c’est ça ? Je crois que ça l’a fait flipper... Quand tu as invité 
Scott à Thanksgiving, depuis combien de temps étiez-vous ensemble ? Remarque, 
non. Connaissant Scott, c’est sûrement lui qui a dit «je viens » et il s’est pointé. 
Il était pas croyable ce mec, putain. 

Tu te rappelles l’année d’après, quand tu es venu avec Scott et moi avec Jen ? 
Elle était fan de lui, elle répétait tout le temps « Je crois que Scott est un repère 
stable et il fait beaucoup de bien à Jude ». En fait, elle voulait surtout que je la 
demande en mariage, comme Scott l’avait fait avec toi. Putain, mon vieux, il me 
semble que... Dis-moi, est-ce qu’on s’est vraiment planqués dans ta chambre 
pour préparer notre double discours de rupture ? Ou bien j’étais vraiment stone, 
ce jour-là ? 

Bref, maman a vaguement raconté qu’elle avait téléphoné à l’un de tes 
médecins. Je ne suis pas tout à fait sûr de ce qu’il s’est passé, parce que 
normalement les médecins n’ont pas le droit de divulguer des infos sur leurs 
patients, si ? Ou alors peut-être qu’ils font des exceptions pour les proches ou 
des personnes à contacter en cas d’urgence. Non ? Je m’étais dit que tu aurais 
désigné Kaspar pour ce genre de truc. Bref, quoi qu’ils lui aient dit, maman a dit 
que tu serais sorti à temps pour faire Noël avec nous. Si ce n ’est pas le cas, tu 
veux bien me le dire ? Juste pour qu’elle ne se fasse pas de faux espoirs. Mais je 
ne veux pas non plus que tu te sentes coupable et que tu viennes alors que tu ne 



te sens pas prêt à partir de là où tu es. 


D’ailleurs, te sens-tu prêt à partir, J. ? C’est juste que... ça me ferait plaisir 
d’avoir de tes nouvelles. J’espère que tu te sens quand même un peu mieux. OK, 
frangin, à bientôt. Je t’aime. 

C. 



Chapitre 9 


Sur le trajet du retour après le repas de Thanksgiving chez mes parents, 
j’oscillais entre la contemplation silencieuse du paysage par la fenêtre du train et 
de brusques éclats de rire convulsifs. Tous les autres passagers semblaient dans 
un état très similaire. 

Le dîner en famille s’était révélé aussi abominable que prévu. Seul 
soulagement : pas l’ombre du grave problème de santé que j’avais redouté. Mon 
père ne se portait pas plus mal qu’à l’accoutumée, exception faite de son manque 
chronique de couilles. J’ignorais ce qu’Eva avait bien pu fumer. Peut-être qu’elle 
avait juste besoin de se faire du souci au sujet de quelque chose. Dieu sait que 
c’était bien son genre. 

Une fois descendue sur le quai, je m’accordai un instant pour respirer le 
parfum de l’automne, parcourant du regard Broad Street illuminée par les 
enseignes des théâtres et des hôtels. 

Je sortis mon téléphone, pris une profonde inspiration et envoyai un message à 
Christopher. 

J’ai une proposition malhonnête à te faire. Et des excuses, aussi. 

Je savais bien qu’il était chez ses parents, mais il était près de vingt-et-une 
heures et j’espérais qu’ils étaient déjà sortis de table. Il me répondit presque 
aussitôt. 

Je n ’accepte que des excuses en personne. 

Dans ce cas, je te conseille d’accepter ma proposition malhonnête. 

Je me rendis compte que je souriais légèrement et me raclai la gorge avant de 
descendre South Street pour me diriger vers chez moi. 

Je suis toute ouïe, écrit-il. 

OK, voilà : que dirais-tu de passer chez moi pour avaler encore plus de 



nourriture aujourd’hui ? Je connais un lieu magique qui a le pouvoir de sauver 
Thanksgiving... 

Puis je me rappelai que lui appréciait véritablement sa famille et ajoutai : 

Ou de l’améliorer si c’était déjà une bonne journée. 

Je peux être là dans vingt minutes. 

Passe par l’escalier de secours. 

Je me dépêchai de parcourir les derniers mètres jusqu’à chez moi en faisant un 
arrêt à Cinders en chemin. Un comptoir rétractable donnait sur la rue. L’autre 
moitié du bâtiment était occupée par un sex-shop qui n’avait pas subi de dégâts 
après l’incendie qui avait partiellement ravagé l’autre partie de l’immeuble dans 
les années quatre-vingt-dix. Le propriétaire de l’époque avait empoché l’argent 
de l’assurance avant de mettre les voiles. Quelques années plus tard, Cinders 
était apparu du jour au lendemain. Au départ, ils préparaient simplement des 
burritos classiques (du moins, à ce qu’il paraissait). Mais les burritos « spécial 
fêtes » avaient rencontré un tel succès que le propriétaire (que tout le monde 
appelait simplement Cinders) avait continué sur sa lancée, en proposant de plus 
en plus de burritos pour les fêtes. Et les autres jours étaient considérés comme 
des fêtes, eux aussi. 

— Eh bah dis donc, ça ne serait pas mon panneau publicitaire ambulant ? 
s’écria Cinders en me voyant approcher. 

Ses voyelles ployaient sous le poids de son accent du sud de la ville à couper 
au couteau. 

— Est-ce que ça ne serait pas le mec qui fait les meilleurs burritos de fêtes de 
tout South Street ? demandai-je à mon tour. 

Il tendit une main par la petite fenêtre dans le mur et je la serrai. 

— Et où est ton pote, cette année ? demanda-t-il. 


Il a déménagé, mon vieux. Il a trouvé un job dans le Michigan. Il est prof. 
Sans déconner. Tant mieux, tant mieux. Tu lui diras « bien joué » de ma 



part, nom de Dieu. Je l’aimais bien, ce gosse, il est futé. Du coup, juste une 
portion, cette année ? 

— Non, mettez-en plutôt deux. C’est pour l’initiation d’un nouveau membre 
au monde de Cinders, il faut frapper un grand coup. 

— Bien vu, commenta-t-il, la pointe de son couteau dirigée vers moi. Deux 
burritos, c’est parti. La totale ? 

Comprendre : de la dinde, des patates douces caramélisées, de la farce au pain 
de maïs et de la sauce de canneberge. 

— La totale, répétai-je. 

Il me tendit un sac contenant deux énormes burritos tout chauds. 

— À propos, dit-il. Je vais me lancer dans les solstices. Tu transmettras à ton 
amie, hein ? La jolie jeune femme noire qui aime les horoscopes ? Je vais faire, 
hum, des burritos de lune, pour le solstice d’hiver. Végétariens. OK ? C’est la 
nuit la plus longue de l’année, ça laisse tout le temps de manger des burritos. 
Dis-lui. 

— Morgan, précisai-je en souriant. 

Je l’avais fraîchement convertie à Cinders en lui faisant goûter les burritos 
spécial Rosh Hashana, le nouvel an juif, à l’automne. Étonnement, les haricots 
noirs se mariaient à merveille avec les pommes et le miel. 

— Je transmettrai, promis-je. 

— Ouais, c’est ça, Morgan. Des burritos de lune, répéta-t-il distraitement. 
Allez, joyeux Thanksgiving. Va vite te régaler. 

— Merci, lançai-je en lui envoyant un baiser par dessus mon épaule. 


* * * 


Je parvins à la porte du studio de tatouage au moment même où Christopher 



descendait d’une vieille camionnette orange. 


— Salut, fis-je en m’avançant vers lui. Tu sais, je viens juste de me rendre 
compte que je ne sais absolument pas où tu habites. 

Il verrouilla le camion en tenant fermement la poignée tout en donnant un 
coup de pied dans le coin inférieur gauche de la portière. Clairement, il avait 
l’habitude de cette manœuvre. 

— J’habite juste de l’autre côté du marché italien, mais je reviens de chez mes 
parents, qui vivent dans le quartier de Germantown. 

Nous restâmes l’un en face de l’autre pendant une minute. Après notre dernier 
échange plutôt maladroit, je n’osais pas le toucher. Pourtant, j’avais quand même 
très envie de le prendre dans mes bras. Je lui montrai les burritos et il hocha la 
tête. 

Il me suivit dans mon appartement dans une ambiance pesante et je ne pris pas 
la peine de faire la conversation. Je me contentai d’enlever mon manteau en 
silence, puis de disposer les burritos sur des assiettes et de remplir deux verres 
de whisky. Je déposai le tout sur ma table basse fabriquée à partir d’une roue de 
carrosse, en prenant soin de ne pas croiser le regard de Christopher. Je portais 
toujours ma robe-pull grise de mon repas de famille, mais je mourrais d’envie de 
me mettre en pyjama. Mais ça aurait été bizarre étant donné que la situation était 
plutôt tendue entre nous. Je me serais sentie trop vulnérable dans mon pyjama 
alors qu’il était tout habillé. Je me bornai donc à retirer mes bottes et à les 
balancer près de mon armoire. 

Quand je relevai la tête, Christopher était occupé à inspecter les œuvres d’art 
dans mon appartement. La plupart m’avaient été offertes en échange de mes 
tableaux ou de mes tatouages. Le Jour des animaux morts de Jonah, les crânes 
incrustés de paillettes de Nika, les masques en cuir de Willa et les collages sur la 
galaxie de Mychaela. Mais ma préférée, c’était le tableau fait par un type dont 
j’ignorais le nom, même s’il était signé JMB. C’était un portrait d’un bel homme 
nu et bien en chair, avachi dans un trône qui était en réalité une demi-baignoire. 
Chaque centimètre carré de son corps était recouvert de tatouages complexes 
auxquels s’accrochaient des bulles de savon. Il avait le regard dans le vague, le 
visage en extase. J’avais échangé deux de mes propres tableaux contre celui-ci 
des années auparavant au cours d’une expo. La dernière à laquelle j’avais 



participé. 


— Waouh, lâcha Christopher planté devant le nu. J’admire tellement les 
artistes. Je ne comprends vraiment pas comment vous faîtes. Pas seulement le 
côté technique, mais l’ensemble. Comment vous voyez... l’opportunité que 
certains trucs présentent. 

— Eh bien, tu fais un peu la même chose, non ? Quand tu cuisines, tu vois 
l’opportunité de combiner deux saveurs. 

Il se tourna vers moi, les sourcils froncés. 

— Mouais, c’est un peu ça, j’imagine. Je n’avais jamais fait le rapprochement. 

Avant que je puisse lui répondre, il ajouta : 

— Dis, est-ce qu’on pourrait se débarrasser de la partie excuses tout de suite ? 
Que je puisse te demander comment s’est passé ton repas de Thanksgiving. 

J’acquiesçai d’un signe de tête et m’assis sur le canapé. Il prit place sur le 
fauteuil en cuir en face de moi. 

— Ne compte pas sur moi pour m’excuser d’être occupée, ou d’avoir besoin, 
ou plutôt, d’avoir envie de peindre. Mais je suis désolée d’avoir réagi aussi 
méchamment et... d’avoir sous-entendu que tu attendais quelque chose de moi. 
Que tu avais, je sais pas, genre des motivations cachées. C’était super injuste de 
ma part. Tu n’as rien fait pour me laisser penser ça. Rien, absolument rien. Du 
tout. Si j’ai réagi comme ça, c’est la faute de mon cerveau, pas la tienne. Je suis 
vraiment désolée. 

— Merci, répondit-il. Excuses acceptées. J’accepte aussi ce pour quoi tu 
refuses de t’excuser. Je me rends bien compte que je t’ai prise de court avec cette 
invitation de dernière minute. Je ne m’attendais pas à ce que tu laisses tout 
tomber pour venir avec moi. Mais... j’espérais que tu serais dispo. 

Je hochai la tête, ravie d’avoir vu juste à son sujet. Il se leva pour 
m’embrasser, son pouce caressant doucement ma pommette, avant de se rasseoir 
à côté de moi. 

— Alors, pourquoi cette réaction ? demanda-t-il. Est-ce que ça t’est déjà 



arrivé d’être dans une relation avec quelqu’un qui te faisait culpabiliser de 
travailler autant, ou bien... 


Je lâchai un bref ricanement avant de marmonner : 

— Une relation avec qui ? 

Il me lança un regard perçant avant de demander : 

— Tu n’es pas... sortie avec beaucoup de gens ? Comment ça se fait ? 

Je laissai ma tête retomber sur le dossier du canapé et poussai un soupir. 
J’avais juste envie de discuter avec lui sans trop réfléchir. Je voulais qu’on 
apprenne à se connaître, sans avoir besoin de réunir les états généraux pour 
débattre de notre relation. 

— Eh bien, dans une autre vie, je suis sortie avec Marcus pendant près d’un 
an. 

— Marcus, genre, Marcus du salon ? 

— Ouais, répondis-je en hochant la tête. Et c’est tout, en ce qui concerne les 
relations sérieuses. Je ne suis jamais restée très longtemps dans une relation. 

— Pourquoi donc ? 

— Hum, eh bien, parfois je me rendais compte au bout d’un moment qu’au 
final, l’autre ne me plaisait pas tant que ça. Ou alors que j’aurais préféré être en 
train de peindre ou de tatouer, plutôt que d’être avec la personne. Et parfois, 
c’est juste que la relation s’effritait. Par exemple, j’arrêtais de faire des efforts ou 
bien ça devenait une contrainte. Je me sentais étouffée. 

— Combien de temps ça durait, en général ? 

— Euh, un mois, à peu près. 

Nous échangeâmes un regard, nous nous connaissions justement depuis 
environ un mois. Puis il me lança un petit sourire arrogant, comme s’il était bien 
décidé à déjouer tous les pronostics, et s’installa un peu plus confortablement 
dans le canapé. 



On ne peut pas dire que tu sois la championne, c’est sûr, fit-il remarquer. 


— Hein ? 


—Pour sortir avec quelqu’un. C’est vrai, j’ai quasiment dû te supplier pour 
avoir un rencart, et tu n’as rien trouvé de mieux à faire que de montrer ta culotte 
à toute la pièce avant de me sauter dessus dans une ruelle crasseuse. 

J’éclatai de rire. Puis je me rappelai une conversation que j’avais eue avec 
Daniel et mes rires redoublèrent d’intensité. 

— Oh putain, dis-je. Je me rappelle que j’ai donné des conseils à Daniel pour 
ses rencarts, des trucs super sérieux genre... 

J’agitai un index réprobateur, l’air soudain sévère : 

— Mets ce jean-là, pas de gros mots et... et... toutes ces conneries. 

Je me mis à rire de plus belle et Christopher pouffa de rire lui aussi. 

— Il faut que je t’avoue quelque chose, dit-il. J’ignore totalement pourquoi et 
je n’ai aucune envie de me pencher là-dessus, mais, sincèrement, je trouve ça 
trop sexy tous ces gros mots qui sortent de ta bouche, c’est n’importe quoi. 

J’ouvris ma bouche à gros mots pour répliquer, mais me rendis compte que je 
m’apprêtais justement à jurer et que ça aurait été ridicule et me résolus donc à la 
refermer. 

Christopher se pencha vers moi et caressa ma bouche du bout du pouce avant 
de m’embrasser. 

— Alors, c’est quoi exactement, cette proposition malhonnête ? demanda-t-il. 

J’envisageais d’abandonner les burritos pour me concentrer sur d’autres 
activités, mais me forçai à ramener mon attention sur la conversation. Je désignai 
les assiettes d’un doigt : 

— Voici le burrito de Thanksgiving. À ta place, je me préparerais à prendre 
une grosse claque. Enfin, c’est sûr que si tu as déjà mangé un délicieux repas de 
Thanksgiving aujourd’hui, l’effet sera un peu moins bluffant. On peut compter 



sur Cinders pour nourrir ceux qui, comme moi, ont besoin de sauver les fêtes. Et 
le burrito, c’est la rédemption ultime. 

— Mon repas de Thanksgiving était très bon, c’est vrai. Mais ça remonte à 
plusieurs heures, maintenant. Et manger n’est jamais un problème pour moi. 

— Pourquoi les chrétiens font-ils ça ? 

— Ça quoi ? 

— Ça là... Prendre le repas de fête à l’heure du déjeuner. C’est trop bizarre. 

— On ne fait pas comme ça chez les juifs ? 

— Ah ça, non ! La fiesta ne commence jamais avant le coucher du soleil. 

Il rit avant de répondre : 

— J’en sais rien, ma famille a toujours fait comme ça. Du coup, je me suis dit 
que c’était partout pareil. Mais tu viens de souligner un des avantages : je peux 
avoir le beurre et l’argent du beurre. 

— Ce n’est pas le sens de cette expression. 

— Dans ce cas, je peux avoir le beurre une première fois, puis une deuxième 
fois. Pas mal, non ? 

— Tout ce beurre, miam. Vas-y, attaque, ordonnai-je en désignant le burrito. 

Après la première bouchée, ses lèvres s’étirèrent lentement en un sourire. 

— J’ignore pourquoi... mais c’est parfait, dit-il en mastiquant. 

Il imaginait déjà comment il pourrait adapter cette recette en version 
sandwich. Je pouvais quasiment voir les rouages de son cerveau se mettre en 
marche. 

— Je te l’avais dit ! Par contre, ne t’avise pas de voler « Le Burrito » pour 
Melt, sinon je serai obligée de te mettre sur liste rouge. 

Il eut un petit sourire et leva une main en signe de paix. Convaincue à présent 



que ce n’était pas un imbécile incapable d’accepter des excuses ou d’apprécier 
Le Burrito, je déballai le mien à mon tour. Je mourrais de faim. 

— Est-ce que j’ai le droit de te demander comment s’est passé ta journée ? Ou 
bien existe-t-il une règle sacrée, genre on-ne-parle-pas-quand-on-mange-un- 
burrito que j’ignore encore ? 

— C’était à chier, merci bien. Et toi ? 

Je pris une énorme bouchée, histoire d’avoir la bouche pleine et de ne pas 
pouvoir parler. 

— C’était super, merci. À chier, c’est-à-dire... 

— Bon sang. Ma cousine Tamara, qui a six ans de moins que moi, vient 
d’accoucher de son troisième enfant. Elle est mariée. Mon cousin Neil bosse 
dans une agence de pub et il vient d’avoir une promotion. Du coup il a versé son 
premier acompte pour acheter un loft en centre-ville. Janie Johnson, la fille des 
voisins, va bientôt obtenir son diplôme d’urbaniste, ce qui est non seulement une 
réussite académique impressionnante, mais aussi extrêmement utile sur un 
marché du travail aussi compétitif. Kenneth, le fils des voisins d’en face, vient 
d’épouser la femme la plus merveilleuse du monde et ils envisagent de peindre 
la chambre d’enfant couleur lavande et vert menthe... Tu le savais, toi, que 
c’était la tendance pour les chambres de bébé ? La tendance, je te dis. Quoi 
d’autre... Ah oui ! Les Roscoe en haut de la rue ? Eh bien, leur fille vient de se 
pacser. Elle a deux ans de moins que moi. Et tous ces gens-là ont l’air de donner 
régulièrement des nouvelles à leurs parents et de les tenir informés de tout ce 
qu’ils font. 

— C’est épouvantable. 

— À qui le dis-tu. Ma mère a mémorisé tous les succès des gens entre dix-huit 
et quarante ans, mais bizarrement, elle est incapable de se souvenir du nom de 
mon salon. Décidément, les voies du cerveau sont impénétrables. 

Je tapotai ma tempe en mimant l’incompréhension. 

— Mais pourtant, tu réussis hyper bien dans la vie..., fit remarquer 
Christopher. Est-ce que tu leur as dit que les affaires tournaient super bien et que 
ce type, là, Eddie, te fait plein de pub ? Et ton expo ? 



— Ils s’en foutent de tout ça. Pour eux, c’est pas ça, réussir. 

Devant son air étonné, j’expliquai : 

— Mes parents ont horreur des tatouages. Ma mère, en tout cas. Mon père 
serait incapable d’avoir sa propre opinion même si sa vie en dépendait. Ma mère 
trouve ça moche et repoussant. À seize ans, quand j’ai quitté l’école pour 
apprendre le tatouage, ils ont refusé de m’adresser la parole pendant des mois. Et 
quand ils ont fini par le faire, ma mère était en larmes chaque fois qu’on se 
voyait. Elle disait que c’était terriblement difficile pour elle de voir que je 
n’arriverais jamais à rien. C’est dur pour les parents quand leur enfant les déçoit 
à ce point, tu vois ? 

— Putain, je suis désolé. Franchement, c’est horrible. Ils devraient plutôt être 
fiers de toi. Est-ce que ça aurait changé quelque chose si tu n’avais pas 
abandonné tes études ? 

— Sans doute. Ça aurait été moins pénible. Le choc a été rude pour eux. Du 
genre, il faut jeter du sel par-dessus l’épaule et éviter de prononcer mon nom. Je 
te jure, dans une autre vie, ma mère aurait adoré pratiquer le vaudou. Elle me 
répétait que j’étais en train de gâcher ma vie, que mon rêve était débile. En fait, 
si je m’étais barrée à Hollywood pour tenter ma chance en tant qu’actrice, je 
crois qu’elle l’aurait mieux pris, elle aurait pu comprendre ce qui me poussait à 
faire ça. Enfin, elle m’aurait sans doute assené que je n’y arriverais jamais, parce 
que pour être actrice, il fallait être belle et mince. Mais elle aurait compris, je 
crois. Alors que le tatouage... À ses yeux, c’était comme si j’arrêtais l’école 
pour devenir éboueur. Enfin, je veux dire, il n’y a aucune honte à... 

— Oui, oui, t’inquiète, je comprends, dit Christopher en me tapotant le bras. 

Son visage s’assombrit. 

— Je te jure que je ne suis absolument pas en train de flirter avec toi là tout de 
suite, reprit-il. Même si je m’y attèlerai juste après. Mais j’ai du mal à 
comprendre ce truc, là, ta mère qui critique ton physique. Tu es magnifique. 
Avec ta peau, tes cheveux, tes... putain, tes grands yeux marron là, et ta bouche, 
merde. Je ne comprends pas. 

Il secoua la tête et je fus submergée par une vague d’affection pour lui. On ne 
m’avait encore jamais rien dit d’aussi gentil sans essayer de flirter avec moi. 



— Euh, eh bien, tu m’en vois ravie ! Mais... tiens, regarde. 

Je sortis mon téléphone pour lui montrer une photo de ma mère et Eva que 
j’avais prise un peu plus tôt dans la soirée. Chacune debout d’un côté du four, le 
regard légèrement tourné vers la gauche, vers la porte d’entrée où on venait de 
sonner. J’avais pris cette photo parce qu’on aurait dit des jumelles tellement elles 
se ressemblaient, c’était à mourir de rire. Ma mère, gilet mauve et pantacourt 
kaki ; ma sœur, gilet jaune citron et pantacourt kaki. Elles avaient toutes les deux 
les bras croisés. 

— C’est ma mère et là, c’est Eva, le clone de ma mère. Elles ont carrément la 
même coupe de cheveux, tu as vu ? Journée mère-fille au spa, à laquelle, non, je 
n’étais pas conviée. Mais ma mère porte cette coiffure depuis des années et du 
coup, on dirait qu’Eva a cinquante ans elle aussi. Elle est assistante de direction 
dans une grosse boîte spécialisée en nouvelles technologies dans le centre-ville. 
Bien sûr, elle a plein d’anecdotes très convenables à raconter sur son boulot aux 
horaires conventionnels. Elle aurait tout à fait pu décrocher un meilleur job, 
comme ma mère aime à le rappeler de temps en temps, quand elle est d’humeur 
particulièrement meurtrière et que je ne mords pas suffisamment à l’hameçon. 
« Eva est tellement intelligente qu’elle pourrait pu être à la tête de l’entreprise. » 

— Nom de Dieu, on ne reconnaît plus du tout ta voix quand tu imites ta mère, 
c’est flippant. 

— C’est un cauchemar, tu veux dire. Des fois, j’entends sa voix dans ma tête. 
« Ginger, si tu perdais ne serait-ce que cinq kilos, on pourrait peut-être prendre 
tes tatouages pour de l’art avant-gardiste. Et pas pour une fuite en avant 
désespérée, comme si tu voulais faire un pied de nez à la société et à ses critères 
de beauté avant que les hommes ne te rejettent parce que ton style... sort de 
l’ordinaire. Ginger, si tu passes ta vie dans ton magasin de tatouage, tu ne 
rencontreras jamais d’autres personnes et tu n’élargiras jamais tes horizons. Oh 
Ginger, toi qui étais une enfant si maligne, que s’est-il passé ? Ginger, tu trouves 
peut-être ça sympa pour l’instant, mais comment réagiras-tu dans vingt ans 
quand tu te réveilleras pour t’apercevoir que tu es une vieille femme couverte de 
tatouages qui a complètement raté sa vie et qui a fini seule sans jamais n’avoir 
rien accompli ? » 

Je croisai les bras en m’enfonçant dans le canapé, boudeuse. Cette dernière 
phrase n’avait pas autant sonné comme ma mère que je l’espérais. 



Christopher reposa son assiette et s’approcha de moi. 

— Viens par là, dit-il. 

Je posai mon assiette à mon tour et il m’attira contre lui pour le meilleur câlin 
du monde entier. 

— Putain, murmura-t-il. 

Avait-il déjà prononcé ce mot devant moi ? 

— Ta famille a l’air sacrément horrible, conclut-il. 

Je poussai un soupir au creux de son cou, enveloppée par son odeur. 

— Vraiment horrible, grommelai-je. Je les déteste, je ne sais même pas 
pourquoi j’y suis allée. Je ne sais pas pourquoi je continue de leur parler. Avec 
eux, j’ai juste l’impression d’être une sous-merde. 

J’étais de mauvaise humeur, à bout de nerfs et exténuée. J’avais beau les haïr, 
ils arrivaient quand même à me faire souffrir et j’avais horreur de ça. 
Christopher se mit à caresser doucement mon dos et je me laissai aller contre lui. 

— Je crois qu’en fait, je me raccroche toujours à l’idée qu’un jour, peut-être, 
comme par magie... ils changeront et seront fiers de moi. Je sais, c’est débile. 

— Non, pas débile. Généreux. C’est plus facile d’ignorer complètement sa 
famille, je pense. Tirer un trait. Mais même s’ils ne sont pas sympas, ça ne 
t’empêche pas de les aimer ou de vouloir qu’ils t’aiment. 

Je hochai la tête contre son épaule et respirai son odeur ; l’air du dehors, la 
cire d’abeille et la laine de son pull, comme une vague odeur de terre. Son pull 
était un peu trop court pour lui, on voyait le bas de son T-shirt et ses poignets 
dépassaient des manches, comme si la matière ne pouvait le contenir tout entier. 

Je me dégageai doucement et m’assis face à lui avant de reprendre mon 
assiette. Je n’avais quasiment rien avalé au dîner. 

— Enfin bref, raconte-moi la bonne journée que tu as passé. J’ai envie de 
vivre un peu par procuration. 



— Eh bien, tu as déjà croisé mes parents, donc tu dois te douter qu’il y avait 
trop à manger et plein de gens qui se coupent la parole. 

Je souris. La seule fois où j’avais vu les parents de Christopher ensemble au 
café, j’avais l’impression d’avoir devant moi un couple tout droit sorti d’une 
série télé. Ils finissaient les phrases de l’autre, se coupaient sans cesse la parole 
en se donnant de petites tapes affectueuses. Rien à voir avec ma mère et son 
dédain glacial, mon père et ses bredouillements nerveux. 

— Il y avait aussi des oncles, des tantes et des cousins, ainsi qu’une amie de 
ma mère, qui est comme une tante pour nous tous. Elle doit être abonnée à tous 
les magazines du monde et elle passe son temps à citer des phrases qu’elle a 
lues. Mais elle s’emmêle tout le temps les pinceaux et ça donne des trucs 
ridicules du style : « Comment nettoyer efficacement votre chat souffrant 
d’inhibition sexuelle à l’aide d’huile de moteur super-épaisse et du pouvoir 
magique de l’acceptation. » Plein de choses à manger, cinq tartes différentes 
pour le dessert... D’ailleurs, il faut que tu saches que je suis plutôt tartes que 
gâteaux. 

Grotesque. Mais je laissai passer pour l’instant. J’avais eu ma dose de conflit 
pour la soirée. 

— Et quelle est ton opinion sur la crème glacée ? demandai-je. 

— Assez indifférent. 

— Autre chose que je devrais savoir ? 

J’avais simplement voulu en savoir plus sur son Thanksgiving, mais il eut 
soudain l’air un peu timide. 

— J’ai parlé de toi à mon frère. 

— Ah bon ? 

— Par mail. Il n’est pas du genre à parler au téléphone. 


— Amen. 


— Je lui ai dit que j’avais carrément craqué sur toi, admit-il nonchalamment. 



Il me sourit en s’adossant confortablement dans le canapé. J’aurais dû trouver 
ça puéril et ridicule. Mais j’aimais bien qu’il me mette au défi de lui dire 
explicitement si l’attention qu’il me portait était ou non réciproque. 

— Je lui ai aussi dit que la soirée qu’on a passé ensemble l’autre fois, c’était 
le meilleur rendez-vous de ma vie. Et pas seulement parce que j’y ai gagné un 
tableau original de Ginger Holtzman. 

Waouh. C’était gentil, incroyablement gentil. 

— Euh, eh bien, merci. Je... En fait, moi aussi, c’était le meilleur rendez-vous 
de ma vie. Et de loin. Vous êtes proches, ton frère et toi ? 

— On... oui, on est proches. À dire vrai, ça fait un bon moment que je ne l’ai 
pas vu. Ces dernières années, il vivait à Boston, sauf pendant l’été, qu’il passait 
dans une petite ville près du Conservatoire de musique de Tanglewood. Enfants, 
on était très proches. 

— Il est plus âgé ou plus jeune ? 

— Plus âgé, on a un peu plus de deux ans d’écart. Je lui collais tout le temps 
aux basques alors qu’il voulait être tout seul, ça le rendait fou. Mais à part ça, on 
s’entendait super bien. Je voulais lui ressembler, il était super intelligent. Il 
comprenait toujours tout, même les trucs que racontaient les amis de nos parents. 
Et pourquoi les gens agissaient comme ils le faisaient. On était encore au collège 
et lui il suivait déjà des cours de maths avec des élèves de terminale au lycée. Et 
le piano... Il était tout bonnement génial. J’ai même essayé de faire semblant 
d’être mauvais à des trucs que j’adorais, juste pour lui ressembler un peu plus. 

— Quoi, par exemple ? 

— Eh bien, je faisais semblant d’être nul en sport, alors que j’étais super bon. 
Ou alors, quand mon père a eu des billets pour aller voir tous les matchs de 
hockey de la saison, j’ai fait comme si je ne voulais pas y aller, parce que Jude 
trouvait que le hockey, c’était chiant. 

Il eut un petit sourire. 

— Heureusement pour moi, mon père ne s’est pas laissé berner et il m’y a 
emmené quand même. Comme ça, je pouvais m’en plaindre devant mon frère, 



mais sans rater les matchs non plus. 

— Bon sang, c’était super gentil de la part de ton père. 

— Ouais. Quand on était petits, on faisait tout ensemble, Jude et moi. On 
partageait tout. 

Il leva les yeux au ciel avant d’ajouter : 

— Mais même quand il était enfant, sa capacité de concentration était déjà très 
spéciale. Il allait au bout des choses. Une fois, on s’est dit qu’on allait sortir tous 
les petits trains et le village de Noël que mes parents avaient depuis des années. 
C’était rangé dans des cartons au grenier et on a tout déballé. Une heure après, 
j’en avais déjà marre, mais Jude y a passé la journée. Ça lui a pris au moins huit 
heures pour installer tout ça. Et le résultat était super, la disposition très 
compliquée. C’était parfait. 

Christopher avait le regard perdu dans le vide, l’air nostalgique. 

— Moi ce qui m’intéressait, c’était surtout de l’observer, reprit-il. Il était à 
fond dedans. Le syndrome classique du petit frère qui vénère le grand, j’imagine. 
Mais il faisait toujours en sorte que je ne me sente pas exclu de ce qu’il faisait. 
Le village est resté en place pendant près d’un mois et Jude l’appelait toujours 
« notre village ». Comme si je ne m’étais pas contenté de rester assis et de lui 
filer deux ou trois trucs de temps en temps. Et puis, vers ses quatorze ans, il a 
changé, il s’est mis à se comporter différemment. Il ne me parlait plus. Il ne 
parlait plus, point barre. Il ne voulait jamais rien faire avec moi. Jamais rien faire 
tout court. C’est comme si... il s’était éteint de l’intérieur. Physiquement, oui, il 
était présent. Mais à l’intérieur, plus personne. 

Je pris la main de Christopher et la serrai fort. 

— J’étais trop jeune pour comprendre la situation. Il n’a été diagnostiqué que 
des années plus tard. Tout ce que je savais, c’était que tout à coup, il ne voulait 
plus de moi. Il restait cloîtré dans sa chambre à écouter de la musique. D’après 
mes parents, il faisait juste sa crise d’ado et je m’étais dit qu’ils avaient 
probablement raison. Il était plus âgé et je pensais qu’un jour, ça m’arriverait 
aussi. Mais ça n’a fait qu’empirer. Et au final, on a appris qu’il souffrait de 
dépression chronique. 



— Sacré coup dur. Comment va-t-il, aujourd’hui ? 


— Pas terrible. Pour tout te dire, il est à l’hôpital en ce moment, à Boston, 
pour qu’on le surveille. Et puis il va venir vivre chez mes parents. On ne sait pas 
quand exactement. Peut-être d’ici Noël... 

Il laissa sa phrase en suspens, manifestement distrait par une mèche de mes 
cheveux avec laquelle il jouait. Avant que je puisse lui poser d’autres questions 
sur son frère, il dit : 

— Des fois, tu fais ta tête de « bouh » et c’est vachement difficile de ne pas te 
dévisager. 

— Ma tête de « bouh » ? répétai-je, après avoir compris le brusque 
changement de sujet. 

— Ouais, tu sais, bouh ! fit-il en mimant un fantôme surgissant de sa cachette. 
Comme si tu essayais de me faire peur. Mais j’aime beaucoup t’observer. Tu... 
Tu as l’air si complexe. 

Instinctivement, je me montrai méfiante. Mais ses yeux passaient sans cesse 
de mes cheveux à mon visage et à mon corps et je me sentis flattée. 

— Enfin, tu es très belle, comme je te l’ai déjà dit, continua-t-il d’un air 
absent. Mais avec tes tatouages, tes cheveux, ton visage, tes vêtements... J’ai 
l’impression que tu remplis tout l’espace et je ne veux pas en perdre une miette. 
Juste pour info, j’ai recommencé à flirter avec toi, là. 

Et ça, c’était le plus beau compliment qu’on m’ait jamais fait. 

Assis sur le canapé, nous nous dévisagions. Contrairement à d’habitude, je 
n’étais ni agacée ni gênée qu’il parle de mon apparence. J’avais l’impression 
qu’il me voyait pour de vrai, qu’il voyait tous les petits détails de celle que 
j’étais. 

Quelques secondes après, je m’autorisai enfin à faire ce que je désirais 
vraiment. J’arrêtai de me demander ce qu’il pensait de moi en me regardant. Et 
je me mis à l’observer comme j’avais toujours envie d’observer les gens, sans 
jamais oser, de peur de les mettre mal à Taise. Je croisai les doigts pour qu’il 
prenne mon geste comme un compliment et pas comme une inspection 



approfondie. 


Un visage c’était comme un tatouage, à la fois expressif et esthétique. Un 
visage au repos était ce qu’il était : beau, laid, ennuyeux, fascinant et plus 
encore. Mais un visage n’était jamais quelconque. La beauté n’avait pas 
d’importance. Mais ce qui se passait sur le visage des gens, les expressions qui y 
naissaient, voilà ce qui transformait leurs traits. 

D’accord, j’appréciais la beauté des taches de rousseur qui suivaient la courbe 
des pommettes de Christopher en traversant son nez. Mais quand son visage se 
plissait sous l’effet du rire, ses taches de rousseur formaient une ligne qui venait 
couper son expression. Comme une colonne vertébrale rigide sous la douceur de 
la peau. Sa lèvre inférieure était charnue et je trouvais ça sexy, j’avais envie de 
l’embrasser et de mettre sa bouche à profit autrement. Et en même temps, sa 
bouche n’était jamais dénuée de douceur, comme pour atténuer la morsure du 
regard qu’il me lançait quand je sortais une connerie. 

J’effleurai lentement le contour de ses lèvres, son souffle court contre ma 
peau. Puis je fis courir le bout de mes doigts contre ses cheveux coupés court 
juste au-dessus des oreilles. Doux comme du velours. Christopher ferma les 
yeux quand je passai la main dans le reste de ses cheveux. Leur couleur était 
superbe, un roux flamboyant et soutenu, quelque part entre rouille et carmin. Il 
glissa à son tour une main dans mes cheveux, entortilla quelques boucles autour 
de ses doigts. Un geste tendre et assuré, comme s’il me désirait. Quoi que je 
fasse ensuite, il était partant. 

Je me penchai vers lui pour l’embrasser, le plaquant contre le dossier du 
canapé. Il émit un son rauque, m’attirant contre lui de sa main libre. J’avais 
envie de goûter à sa peau, toute sa peau, de la partie la plus douce à la plus 
rêche. Envie de passer ma langue contre son oreille, de sentir son souffle saccadé 
quand j’effleurerai le lobe. Envie de suivre le contour de sa mâchoire et 
d’embrasser son cou, là où sa barbe s’amenuisait. Mais c’était trop... trop d’un 
coup, il était tout près, tout en couleurs et en traits, en textures et en perspective, 
son odeur, son souffle, son bruit. 

Je désirais tout à la fois, sans savoir par où commencer. Je me rendis compte 
que je le dévisageais toujours sans rien faire, mais il ne semblait pas mal à l’aise. 

Il dégageait une chaleur extraordinaire et je glissai une main sous sa chemise 



pour l’en débarrasser en même temps que son pull. J’avais envie de le voir. 

Il était magnifique : les taches de rousseur sur ses larges épaules, les poils 
cuivrés sur son torse, un filament couleur abricot descendant le long de son 
ventre pour disparaître sous son jean. Sans son T-shirt, il paraissait encore plus 
robuste, sa force apparente dans le délicat mouvement de ses muscles. Je me 
penchai, et à califourchon sur lui, sentis son sexe gonflé sous moi. 

Il laissa échapper un soupir puis enveloppa mon sein d’une main et je 
frissonnai en sentant son pouce contre mon téton. 

— Tu as... Tu as des piercings aux tétons ? demanda-t-il. 

Je répondis par un clin d’œil. OK, ne pas coucher ensemble dans une ruelle, 
ça avait aussi du bon. 

— Putain. Ça y est, on peut faire l’amour là, s’il te plaît ? 

Je ris tout en frissonnant sous l’effet de sa voix rauque et remplie de désir. 

— OK, répondis-je. 

Il se leva comme si je ne pesais rien et me posa doucement sur le sol. Un 
instant, il se contenta de m’observer, les pupilles dilatées, les lèvres légèrement 
entrouvertes, comme s’il voulait graver dans sa mémoire toutes les lignes de 
mon corps. Il me caressa doucement les épaules comme s’il se retenait. 

— Je peux ? demanda-t-il en tirant un peu sur ma robe tout en m’entraînant 
près du lit. 

Je hochai la tête et déglutis. Christopher retira ma robe d’un geste fluide. 

— Bon sang, t’es trop belle, souffla-t-il admiratif, me dévorant des yeux. 

Mon cœur battait à tout rompre et mon corps entier fut parcouru d’un frisson 
sous l’assaut de son regard. 

Il était présent, indéniablement présent. Solide et immobile, il prenait toute la 
place, tout mon oxygène. Il accaparait tous mes sens mais je me laissai 
submergée avec plaisir. J’aimais ça, mon cœur qui tambourinait dans ma 



poitrine, cette sensation d’être enveloppée, entourée, engloutie. 


Il se laissa tomber à genoux et couvrit de baisers le serpent noir et gris enroulé 
sur mon ventre avant de suivre le corps de l’animal jusqu’à ma taille, le long de 
mes côtes, pour finir par donner un coup de langue juste sous mon sein gauche, à 
l’endroit exact où pointait la langue du serpent tatoué. 

Il retira mon soutien-gorge et l’instant d’après, il s’agenouilla à nouveau pour 
nicher son visage contre mon sternum et y déposer des baisers, sa barbe frottant 
contre l’intérieur de mes seins. Il s’intéressa ensuite à mes tétons et la mince 
barre en métal qui les transperçait. Sa langue était délicate et ses dents 
délicieusement pointues et je frissonnai à la moindre morsure, la moindre 
griffure. Quand il suçota mon téton avec force, je tremblai violemment, me 
cambrant contre lui. Un dernier coup de langue assuré et je poussai un 
gémissement en enfouissant mes mains dans ses cheveux. 

Brusquement, il glissa les bras sous mes genoux et me souleva. Il se redressa, 
les muscles de ses cuisses puissantes contractés, et se dirigea vers le lit où il 
m’allongea délicatement sur le dos. La simple puissance de son corps au-dessus 
du mien était si excitante que j’en frissonnai. Il déposa une série de baisers le 
long de mes hanches puis en haut de mes cuisses tout en retirant ma culotte. 

— Putain, Ginger, dit-il. 

Il embrassa la peau délicate de l’intérieur de mes cuisses. J’avais les nerfs en 
feu sous le doux frottement de sa barbe. Mes hanches se soulevèrent 
involontairement. Je me sentais vide, le corps parcouru de pulsations, j’avais 
envie de lui, de lui en moi. 

Je me tortillai un peu pour me débarrasser complètement de ma culotte et il 
agrippa ma cuisse. 

— Aurais-je omis de préciser que j’aime beaucoup les fesses ? chuchota-t-il 
d’une voix rauque. 

Il caressa ma fesse avec force avant de lui donner une légère pression. Puis il 
marqua une pause et se pencha pour observer mon tatouage de plus près. Il 
sourit. 

— Tu as aussi mentionné que tu préférais les tartes, dis-je en tapotant le 



tatouage sur mes fesses. 


Il s’agissait d’une part de tarte aux cerises posée sur une assiette en porcelaine 
aux motifs bleu et blanc. Autour s’enroulaient les paroles de la chanson Making 
Pies de Patty Griffin dans une typo style restaurant des années cinquante : « On 
peut passer sa journée à pleurer, à mourir ou à faire des tartes. J’ai choisi les 
tartes. » 

— Très juste, répondit-il en donnant un coup de langue à la part de tarte. Là, 
au moins, je peux avoir la tarte et l’argent de la tarte. 

Il mordilla ma peau et je souris. 

Je ne pouvais plus me retenir, il fallait que je le touche. Je retirai son caleçon 
et son membre gonflé vint claquer contre son estomac. Un peu de sperme s’en 
écoulait déjà et j’espérais que sa forme joliment incurvée irait débusquer tous les 
recoins de mon corps quand il serait en moi. Je le caressai et vis les muscles de 
son ventre et de ses fesses se contracter quand il se mordit la lèvre. Putain, il 
était vraiment magnifique. 

— Tu sauras que moi aussi, j’aime beaucoup les fesses, murmurai-je en 
glissant mes mains sur son superbe cul, ferme et rebondi. 

Je l’attirai à moi et pressai doucement ses fesses. Il finit par émettre un 
grognement en frissonnant, le mouvement de ses hanches pressant la base de son 
érection contre mon sexe... un avant-goût, une promesse. 

Nous nous embrassâmes avec force, langue contre langue, souffle court, le 
frottement de sa barbe contre mon menton comme des ondulations de foudre 
dans mon corps. Mon cœur battait à tout rompre, cognant jusque dans ma gorge, 
mes tétons, entre mes cuisses. Une pulsation sombre et brûlante. 

— J’ai envie de toi, parvins-je à articuler. 

J’attrapai une capote dans ma table de chevet et la lui tendis. 

Le doux poids de ses testicules au creux de ma main, je fis courir le bout de 
mon doigt, léger comme une plume, le long de son pénis qui tressauta contre son 
estomac. J’aurais voulu l’observer pendant des heures, lui et ses réactions 
instinctives, les lignes sublimes de son corps. 



— Merde, marmonna-t-il. 


Je le dévorai des yeux et il planta son regard dans le mien, ses paupières 
tremblotantes, le rouge sur ses joues qui commençait à se propager dans son cou. 
Il frissonna sous mon regard et ses propres gestes quand il déroula la capote le 
long de son sexe. 

Il fit remonter sa main sur ma jambe, écarta mes cuisses pour que je sois 
ouverte devant lui, complètement ouverte. Il enfonça quelques doigts en moi, 
caressant mes replis humides et mon clitoris jusqu’à ce que mes hanches se 
soulèvent d’elles-mêmes. Je laissai mes genoux retomber de chaque côté, le 
souffle court, la peau en feu et mon clitoris parcouru de délicieuses pulsations. 

Puis il se pencha et me pénétra lentement ; il était dur, chaud et fort. J’en eus 
le souffle coupé. C’était presque trop, mais quand il fut entièrement en moi, je 
finis par m’ajuster à lui. Il entama quelques légers mouvements de va-et-vient. Je 
basculai légèrement mon bassin vers l’arrière au moment même où il redressa le 
sien ; il donna un coup de rein puissant et je sentis la pointe de son sexe effleurer 
mon point G. Des paillettes explosèrent derrière mes paupières. 

Je me contractai pour serrer son sexe en moi et le même gémissement 
s’échappa de nos lèvres. 

— Oh putain, s’il te plaît, murmurai-je. 

Il se retenait à grand-peine, la respiration laborieuse ; mais aussitôt, ses 
mouvements se firent plus rapides, je sentis la pression du désir monter, la 
friction comme une chaleur liquide à l’intérieur de moi. 

Sans effort, il me fit remonter plus haut sur le lit et se retira. Le bout de sa 
langue suivit une goutte de sueur qui avait perlé sur mon ventre. Je me sentis 
soudain vide sans lui et posai une main sur son épaule. Il souleva mon bassin et 
déposa un baiser sur mon clitoris, sa langue se fit caressante, le frottement de sa 
barbe délicieusement râpeuse contre ma peau hyper sensible. Le plaisir déferla 
en vagues dans mon corps et je me cramponnai à l’épaule de Christopher. 

Après un dernier coup de langue, il reprit sa position au-dessus de moi et 
s’enfonça en moi en un seul mouvement long et fluide. Des étincelles de plaisir 
jaillirent dans tous mes membres. Je poussai un juron et il répéta son 
mouvement, parfaitement positionné. La troisième fois, je saisis ses fesses, le 



forçant à rester en moi, et vis ses paupières trembloter. Profondément enfoncé en 
moi, il allait et venait, tandis que je soulevai mon bassin pour aller à son contact, 
contractant tous mes muscles jusqu’à ce que mon cœur batte trop fort. 

— Caresse-toi, murmura-t-il contre mes lèvres. 

Il m’embrassa tandis que je glissai une main entre nos deux corps joints. 
J’attrapai la base de son sexe et lui donnai une légère pression. Il tressauta et je 
l’embrassai encore plus fort, caressant mon clitoris du bout d’un doigt joueur 
tandis qu’il s’enfonçait toujours en moi. C’était parfait... Sa chaleur dévorante 
en moi, son corps solide tout autour de moi. Son torse musclé effleura les 
piercings de mes tétons que les caresses de sa langue avaient rendus 
extrêmement sensibles et je sentis les prémices d’un orgasme monter en moi, de 
minces filaments de plaisirs au bout de mes tétons et de mon clitoris, des fils 
plus épais au creux de mon ventre et au fond de moi. 

— Putain, gémis-je. 

Et Christopher perdit le contrôle, il plongea en moi sans relâche, l’angle 
parfait faisant naître des explosions de plaisir partout en moi. Je contractai tous 
mes muscles, je n’avais plus conscience de mon corps, je n’étais que chaleur, 
sueur et pulsations et puis sa bouche sur la mienne... 

Il trouva encore une fois cet angle parfait et chaque fois qu’il s’enfonçait en 
moi avec force, il touchait systématiquement mon point G, les vagues d’un 
plaisir immense déferlant au plus profond de moi. La tête me tournait et je 
fermai brusquement les yeux. Ne plus rien sentir hormis Christopher en moi, 
partout et si parfait que j’aurais voulu que ça ne s’arrête jamais. Je gémissais à 
chacun de ses coups de reins et quand je sentis son rythme se dérégler, je sus que 
lui non plus ne tiendrait plus longtemps. 

Je contractai tous mes muscles une dernière fois, de toutes mes forces, 
plaquant mes hanches contre les siennes, les pulsations bourdonnant jusque dans 
mes oreilles tandis que les premières ondulations de l’orgasme me transperçaient 
à chaque mouvement de son sexe. Je me cramponnai au dos de Christopher et 
poussai un gémissement tandis qu’il s’enfonça violemment en moi et ne bougea 
plus, sauf pour plonger encore plus profondément en moi, contre mes muscles 
qui tremblaient autour de lui. La chaleur jaillit en moi et Christopher poussa un 
grognement. 



Son rythme accéléra encore et il finit par s’immobiliser quand il jouit, son 
visage au creux de mon cou. Il donna quelques derniers coups de reins plus lents, 
reprenant son souffle. 

Je frissonnai légèrement, parcourue d’une dernière vague du plaisir qui 
m’avait engloutie et me détendis, à bout de force et satisfaite. 

— Bordel, grommela-t-il, lui aussi apparemment on ne peut plus satisfait. 

Une minute plus tard, il ajouta : 

— Je t’écrase, non ? 

— Non, non, j’aime bien, marmonnai-je d’une voix pâteuse, distraite. 

Le poids rassurant de Christopher tout autour de moi, en moi, son souffle au 
creux de mon cou... J’avais l’impression d’être reliée à lui et je voulais que ça 
continue. 

Une minute plus tard, il se retira doucement et mon corps se réhabitua à son 
absence. Il me hissa à moitié contre son torse et caressa lentement mon dos avant 
de poser sa main sur mes fesses, pile sur le tatouage de tarte, comme s’il lui 
appartenait, et poussa un long soupir. 

— Merde, dit-il en tapotant mes fesses, reconnaissant. Merci. 

Je ris mais ne sus pas quoi répondre. Je n’étais pas fatiguée, mais je me sentais 
bien, détendue, les jambes en coton et le cœur cognant contre mon clitoris. 

— C’est parfait, murmura-t-il dans mes cheveux. 

C’était parfait, oui. Mais même allongée avec lui, je sentis une pointe 
d’angoisse monter en moi et faire battre mon cœur plus fort pour interrompre la 
tranquillité du moment. J’avais l’impression d’être nue, complètement 
vulnérable et terrifiée. J’enfouis mon visage contre l’épaule de Christopher pour 
chasser cette pensée. Mais quelques secondes plus tard, mon estomac émit un 
gargouillis sonore des plus embarrassants. Je me rappelai alors que je n’avais 
même pas mangé la moitié de mon burrito. 


Bien joué, Holtzman. Super excuse. 



— Attend, je sais ce qu’il manque pour que ça soit encore plus parfait, 
m’exclamai-je. 

J’embrassai Christopher avant de l’entraîner vers le canapé. Je déposai le 
burrito sur son superbe torse avant de prendre une photo. Je m’avachis à côté de 
lui, mes jambes en travers des siennes et envoyai la photo à Daniel tout en 
récupérant mon burrito. 

— Tu vas poster ça sur un site de fétichistes de la bouffe ? demanda 
Christopher en haussant un sourcil. Parce que, même si j’ai plutôt confiance en 
moi niveau taille, même un acteur porno paraîtrait ridicule comparé à ce burrito. 

— Non, c’est juste pour montrer à Daniel que j’ai suivi ses conseils, répondis- 
je en lui tendant la moitié de mon burrito. Et d’ailleurs, tu n’as vraiment pas de 
soucis à te faire à ce niveau-là. 



* * * 


Écoute. Je comprends très bien que tu n ’aies pas envie de parler, mais maman 
est en train de péter les plombs. Alors dis-moi simplement quand tu comptes 
arriver chez eux. Et si tu ne sais pas encore, dis-moi juste que tu ne sais pas, 
d’accord ? Elle m’appelle tous les jours en ce moment, même si elle n’a rien à 
dire. Juste histoire de savoir si j’ai des nouvelles de toi. Et j’ai beau lui répéter 
cent fois que, promis, je l’appelle dès que j’ai du nouveau, elle ne me croit 
absolument pas. Je sais bien que tu t’en fous complètement de Noël et personne 
ne t’en voudra si tu n’es pas là mais... putain, tu pourrais au moins me dire 
quelque chose, Jude. 



Chapitre 10 


— C’est juste temporaire, expliqua Christopher, vaguement mal à l’aise. Je me 
suis donné un an pour voir comment je m’en sors à Melt avant de m’installer 
pour de bon. 

Une semaine après Thanksgiving, j’étais chez Christopher pour la toute 
première fois. Il habitait un appartement typique du sud de Philadelphie, un Tl 
au rez-de-chaussée d’une maison mitoyenne. Et en effet, c’était manifestement 
un logement temporaire : quelques meubles et pas de décoration. Sauf la cuisine 
qui, elle, était entièrement équipée. 

— C’est pas mal comme endroit, si jamais tu décides de rester. 

— Ouais, c’est chouette. J’ai pas mal déménagé et c’est la première fois que je 
vis seul, du coup, je n’ai pas énormément d’affaires. 

— La première fois ? répétai-je. 

Je le suivis dans la cuisine puisqu’après tout, il était censé nous préparer un 
petit déjeuner. Même s’il avait menacé de réquisitionner mon aide. 

— En fait, eh bien, j’ai toujours eu des colocs ou... 

Il me jeta un coup d’œil. 

— Ou alors, euh, je vivais en couple. 

Je l’imaginais dans une centaine de maisons différentes, prenant un petit 
déjeuner joyeux avec ses colocs, un petit déjeuner intime avec ses amantes. 
J’imaginais d’autres femmes se réveillant dans ses bras, comme moi quelques 
jours auparavant. Des femmes qui rentraient épuisées du travail et posaient la 
tête sur son épaule pour respirer son odeur. 

— C’était du sérieux, si je comprends bien ? demandai-je. 

Il sortit des ingrédients du frigo et des placards et organisa son plan de travail 



comme s’il faisait la mise en place dans un restaurant. Le temps s’était rafraîchi 
et il avait désormais pris l’habitude de porter des T-shirts thermiques moulant 
sous ses vêtements. Les manches étaient cependant un peu trop courtes pour lui, 
si bien que ses poignets dépassaient toujours, exactement comme avec le pull 
qu’il portait à Thanksgiving. Inexplicablement, j’avais toujours envie de 
regarder les os de ses poignets. Mais depuis quand les poignets étaient-ils 
terriblement sexy ? Il venait justement de retrousser ses manches pour couper et 
mélanger ses ingrédients et je me surpris à contempler le mouvement des 
tendons et des muscles sous sa peau parsemée de taches de rousseur. 

— C’était parfois sérieux, oui, répondit-il. Tu veux vraiment savoir ? 

— Je veux tout savoir. 

Je n’exagérais pas, putain. Je voulais absolument tout savoir à son sujet, sur 
les femmes qui avaient partagé sa vie et qui avaient certainement compté pour 
lui. S’il avait tant tenu à elles, il y avait forcément une raison. Et je voulais 
savoir qui il était, tout ce qu’il était. 

Il croisa mon regard au-dessus du méli-mélo d’ingrédients sur le plan de 
travail. L’espace d’un instant, il eut l’air beaucoup plus jeune. Et surpris. 

— OK, finit-il par dire. 

Il baissa les yeux sur ses aliments. 

— As-tu envie de m’aider ? Je peux te montrer comment ça se prépare. 

— Je peux apprendre en observant, répondis-je. 

Je refusais catégoriquement de m’approcher du poulet cru posé sur la table. 

— Tu es tatoueuse... Tu n’es pas censée apprendre par la pratique ? 

— Eh bien, en fait, j’ai d’abord appris grâce à des tonnes d’observation. Et 
ensuite, en m’entraînant à tatouer des oranges. 

Je tapotai sa corbeille de fruits. 


Donc, si tu veux que je fasse comme pendant mon apprentissage, il va 



falloir que tu me trouves du matériel adapté. Vas-y. Je veux te regarder à 
l’œuvre. 

Il rougit sous les taches de rousseur qui parsemaient ses pommettes. 
Magnifique. J’adorais l’observer et clairement, ça ne lui déplaisait pas le moins 
du monde. Je me levai pour me coller à lui, la tête sur son épaule. 

— Qu’est-ce que tu nous prépares de bon ? demandai-je. 

Il dégageait une telle chaleur que je la sentais à travers deux épaisseurs de 
coton. 

— Hum. Gaufres et poulet frit. Hier, je suis passé devant cette boutique de 
beignets et cette nuit j’ai rêvé d’un plat de gaufres et poulet frit. Quand je me 
suis réveillé, j’en avais super envie. 

— Ça me va, répondis-je. 

Je me faufilai sous son bras pour être face à lui. Je caressai son torse avant de 
poser les mains sur ses épaules. Il esquissa un mouvement comme pour me 
toucher à son tour, mais se ravisa quand il se rendit compte qu’il avait les mains 
sales et se contenta de les reposer sur le comptoir. Il rougit et je déposai un 
baiser sur sa joue. 

Il ouvrit la bouche mais avant qu’il ait pu commencer sa phrase, je 
l’embrassai, capturant ses mots avec mes lèvres et ma langue. Sa bouche était 
chaude avec un arrière-goût de café. Je finis par me reculer légèrement pour le 
contempler. Il avait fermé les yeux et se mordit la lèvre, comme s’il voulait m’y 
faire rester. Je déposai un baiser sur son autre joue et le vit entrouvrir les lèvres, 
cherchant les miennes. 

— Tu es magnifique quand tu cuisines, dis-je. Tu fronces les sourcils quand tu 
te concentres, et tu as une toute petite ride, juste là. 

J’appuyai doucement le bout de mon doigt entre ses sourcils. 

— Et tu as l’air heureux, ajoutai-je. 

— Je le suis, répondit-t-il à voix basse en ouvrant les yeux. 



Il aimait passer du temps avec moi et n’avait pas peur de me le dire. Une telle 
franchise me laissait sans voix. J’aurais bien aimé être aussi honnête. 

Je me rassis et le contemplai pendant qu’il remettait de l’ordre sur son plan de 
travail. Il se concentrait pour respirer par le nez, décala un peu son bassin. Il me 
jetait un coup d’œil de temps en temps, comme pour s’assurer qu’il avait bien 
toute mon attention avant de s’éclaircir la gorge. 

— Theresa et moi, on est sortis ensemble à la fac. On a vécu ensemble 
pendant quelque mois, quand sa demande de logement a été refusée. Elle est 
venue vivre avec moi jusqu’à la fin de mon bail. On a rompu un mois après 
qu’elle ait emménagé chez moi. C’était pas très sérieux entre nous. C’était plutôt 
une histoire... de bon timing. 

— Et vous avez quand même vécu ensemble après votre rupture ? 

— Je n’allais pas non plus la mettre à la porte. 

On aurait dit que je venais de suggérer de noyer des chiots. 

— Ça a dû être un peu bizarre, non ? 

— Pas vraiment... Enfin, si, un peu au début, répondit Christopher. Mais on a 
vite tourné la page. Je bossais énormément à côté de mes études et elle préparait 
son diplôme de dernière année, donc, au final, on ne se voyait pas tant que ça. 

Avec des gestes sûrs, il tranchait, mélangeait et assaisonnait ses ingrédients 
comme s’il cuisinait dans un restaurant quatre étoiles. 

— Après ça, j’ai eu pas mal de colocs. Je suis même sorti avec l’une de mes 
colocs, mais ça ne compte pas. On ne vivait pas vraiment ensemble parce que... 
Enfin, on vivait déjà ensemble, tu vois. 

Je hochai la tête avec un petit rire. 

— Jen m’a demandé de venir vivre avec elle après... six mois de relation, je 
crois. 


— Six mois ! 



Quoi ? demanda-t-il en levant la tête. 


— C’était du rapide, fis-je remarquer. J’ai du mal à imaginer. Mais bon, j’ai 
déjà du mal à imaginer vivre avec quelqu’un d’autre tout court. 

— C’est vrai ? Pourquoi ça ? 

— Je ne sais pas trop, à vrai dire... En fait, je n’ai jamais vécu avec 
quelqu’un, donc difficile de savoir si ça me plairait. Il y a une telle... 

Je secouai la tête sans finir ma phrase. 

— Intimité ? suggéra Christopher. 

J’acquiesçai et il se pencha vers moi pour m’embrasser. 

— C’est vrai, dit-il. 

Je me mordis la lèvre. 

— Enfin bref, j’étais super jeune quand je sortais avec Jen. Elle était plus âgée 
que moi et j’étais un peu perdu niveau boulot. À tous les niveaux, en fait. J’avais 
l’impression que ma relation amoureuse, c’était le seul truc qui marchait dans 
ma vie. Du coup, j’ai pas cherché plus loin. 

Il déposa le poulet dans l’huile bien chaude de la poêle et mon estomac émit 
un gargouillement sonore quand je sentis la bonne odeur. Être assise là, pendant 
que Christopher préparait de délicieux repas dans son jean délavé qui moulait 
parfaitement ses fesses fermes et galbées... Il y avait bien pire comme début de 
journée. 

— Et donc ? Que s’est-il passé avec Jen ? demandai-je. 

— Pas grand-chose. C’était une fille super, elle était prof au collège et courait 
des marathons. Elle essayait toujours de m’embarquer dans une de ses courses et 
me battait systématiquement à plate couture. 

Ce souvenir le fit sourire. 

— Mais elle voulait se poser, tu vois ? Elle avait envie de s’installer quelque 



part, d’avoir un jardin et d’organiser des dîners. Et moi, je n’étais pas prêt pour 
tout ça. Je ne savais pas comment mener ma vie, quels étaient mes points forts. 
Je ne pouvais pas m’arrêter comme ça. On a rompu et je suis partie en Croatie 
pour enseigner. 

— Sérieux, tu t’es enfui jusqu’en Europe ? 

— Je ne me suis pas enfui, répliqua-t-il en redressant brusquement la tête. 

— Vraiment ? 

Il se mordit la lèvre et haussa les épaules en reportant son attention sur la 
poêle. 

— Bon, peut-être un peu, oui. Quand je suivais des cours de cuisine, il y a eu 
Macy. Elle était gentille, super drôle et on s’est vraiment bien éclatés. On s’était 
pris un appart ensemble, tout se passait très bien. Mais au fil du temps, on a fini 
par devenir plus amis qu’amants. J’ignore pourquoi. C’est juste arrivé, c’est tout. 
Et puis elle a rencontré quelqu’un et on a décidé de rompre, pour qu’elle puisse 
être avec lui. Mais on est restés bons amis, c’est une fille en or. 

Apparemment, il n’avait que du bien à dire sur toutes ses ex. Et ça me plaisait. 
Ça constituait aussi un début de réponse à une question qui me taraudait de plus 
en plus depuis notre rencontre. Se pouvait-il que Christopher soit si à l’aise dans 
les relations amoureuses uniquement parce qu’il n’avait eu que de très bonnes 
expériences jusqu’ici ? Difficile à croire, et pourtant... Il émanait de lui une 
certaine candeur, même quand il était grave ou plus renfermé. Quelque chose de 
généreux et de vulnérable, que j’associais d’habitude à une certaine naïveté. 
Pourtant, il était tout sauf naïf. 

— Est-ce que quelqu’un t’as déjà brisé le cœur ? demandai-je. 

C’était une question un peu mélodramatique, presque une accusation. 

Il leva la tête ; le regard perçant, l’air grave, il soutint mon regard. Après 
quelques secondes interminables, il recommença à mélanger sa pâte à gaufre. Je 
crus qu’il ne répondrait pas. 

— Peut-être pas dans le sens où tu l’entends, finit-il par dire. Pas dans une 
relation amoureuse. Mais oui, ça m’est arrivé. 



Manifestement pas dans l’optique de donner plus de détails, il fit volte-face et 
s’affaira dans la cuisine ; il remua sa poêle, assembla et découpa d’autres 
ingrédients. Pendant ce temps, j’essayais de comprendre le sens de ses paroles. 
Qu’entendait-il par un cœur brisé mais pas à cause d’une relation amoureuse ? 

Perdue dans mes pensées, je n’avais pas remarqué qu’il avait débarrassé la 
table jusqu’à ce qu’il dépose deux assiettes devant moi. 

Les gaufres étaient bien dorées et dégageaient une délicieuse odeur de beurre 
et de vanille ; le poulet était pané à la perfection. Christopher arrosa le tout d’un 
filet de sirop d’érable bien épais et ajouta une poignée de noix de pécans 
caramélisées. Une belle cuillérée de crème et une pincée de cannelle vinrent 
compléter l’ensemble. Pour finir, il parsema les assiettes de quelques feuilles de 
menthe avant de pousser doucement la mienne dans ma direction. Il prit ses 
couverts. 

— La vache, putain ! lâchai-je avec un gargouillis sonore. 

C’était le plus beau petit déjeuner que j’avais jamais vu. 

— Poulet praliné et gaufre, annonça Christopher en s’attaquant à son assiette. 

— Je... C’est... Bordel, Christopher, merde. C’est tellement joli que j’ai peur 
d’y toucher. 

Son sourire radieux me prit aux tripes. Il tendit le bras pour entailler mon plat 
d’un grand coup de couteau. 

— Problème résolu, conclut-il. 


* * * 


C’était une journée idéale. Des clients sympas et des choix musicaux 
parfaitement adaptés à l’ambiance de la part de Lindsey. J’avais atteint mon taux 
optimal de caféine dans l’organisme et j’étais passée chez monsieur Shao pour 
une séance d’acupuncture juste avant l’ouverture du salon. Mon dos et mes 
mains étaient donc au top de leur forme. Christopher avait fait un crochet pour 
m’apporter un sandwich à l’heure du dîner. 



En comprenant que je ne cuisinais absolument jamais, il avait décrété qu’il 
était de son devoir de s’assurer que je ne saute jamais un repas. J’entendais d’ici 
les recommandations de sa mère résonner dans sa tête. Mais quand je l’avais 
taquiné avec ça, il avait eu l’air stupéfait et adorable de celui qui n’avait jamais 
vu les choses sous cet angle. 

— Dis-moi ce que tu préfères, comme ça je saurai quoi te préparer, m’avait-il 
dit l’autre jour. 

— J’aime plein de trucs, avais-je répondu. Mais ce que je préfère, c’est 
découvrir ce que tu as choisi pour moi. 

C’était un peu comme s’il m’envoyait des lettres d’amour sous forme de 
sandwichs. J’étais chaque fois impatiente de découvrir ce qu’il m’avait concocté. 
Peut-être même pourrais-je retracer son raisonnement. Ajustait-il ses sandwichs 
en fonction de ce que j’avais aimé les fois précédentes ? Préparait-il souvent la 
même chose ? Disposait-il de certains ingrédients uniquement certains jours de 
la semaine ? C’était ma petite énigme romantique quotidienne à moi. Et tant 
mieux si l’énigme en question, systématiquement délicieuse, se nichait entre 
deux tranches de pain. 

Ce jour-là, il n’avait pas eu le temps de rester pour observer ma réaction, il 
avait des choses à faire chez lui. Mais il m’avait tout de même griffonné un petit 
mot sur une serviette en papier : J’ai voulu me lancer dans une recette 
traditionnelle juive et j’espère que ça te plaira. <3 C. 

Au premier coup d’œil, difficile de deviner de quoi il s’agissait. Mais dès la 
première bouchée, je reconnus ce goût salé et crémeux caractéristique. Du foie 
haché. Mon grand-père m’en préparait quand j’étais petite. Il vissait un hachoir à 
viande défraîchi sur son vieux plan de travail en bois. Je mangeais ça en 
sandwich ou tartiné sur des biscuits apéritifs, des tranches de concombre ou sur 
du pain azyme pour la fête de Pessah. Mais je n’avais jamais su ce que c’était et 
quand mon père me l’avait révélé, ça m’avait écœurée. Mais pas pour très 
longtemps ; en posant les yeux sur les plateaux de toasts au foie haché chez mes 
grands-parents pour Hanoukka, j’avais décidé que le foie haché était délicieux, 
et tant pis si ça avait l’air répugnant. Depuis la mort de mon grand-père quand 
j’avais dix ans, je n’en avais jamais remangé. 

J’envoyai un message à Christopher : Tu t’es surpassé. Gloire à ton foie haché 



de la part de mon ascendance juive ;) Il est ^presque * aussi bon que celui de 
mon grand-père, mais impossible de l’égaler. <3 

Il me répondit : <3 

Puis il ajouta : Je t’ai dit que j’avais vécu à Baltimore avec un ami pendant un 
moment, pas vrai ? Eh bien Wallace, l’ami en question, sera bientôt de passage 
en ville. J’aimerais beaucoup que tu le rencontres... Tu crois que tu serais dispo 
pour dîner ensemble mardi soir ? 

Une agréable sensation de surprise pétilla en moi : Christopher voulait que je 
rencontre un de ses amis. 

Ça marche ! répondis-je. 

La journée avait vraiment été parfaite. Voila pourquoi j’éprouvais une pointe 
de déception quand Marcus poussa un juron avant de se tourner vers moi : 

— Euh, OK, je t’en prie, ne m’étripe pas... 

Automatiquement, je jetai un coup d’œil inquiet au bras de son client, croisant 
les doigts dans l’espoir qu’il n’ait pas tatoué un mot avec une faute 
d’orthographe. Mais non, le tatouage était superbe, comme toujours. 

— Seigneur, cette journée s’est super bien passée jusqu’à présent. 
Évidemment, ça ne pouvait pas durer. 

— Non, non, rien de catastrophique. Écoute... réserve ton jugement. 

— Tu sais bien que ce n’est pas mon style ! 

— OK, bon, un de mes amis est de retour sur Philadelphie. On se connaît 
depuis des années et c’est un excellent tatoueur. Bref, je n’étais pas au courant de 
son retour en ville, mais puisque c’est le cas... je crois qu’il aurait parfaitement 
sa place ici. Tu veux bien jeter un œil à son travail ? 

— Aucun problème, mon chéri, c’est super ! 

— Eh bien, tant mieux, parce qu’il vient juste d’arriver et que j’avais 
complètement oublié de te prévenir, dit Marcus en désignant l’entrée du salon 



d’un signe de tête. 


Devant la porte se tenait l’une des plus belles personnes que j’aie jamais 
rencontrées. Enveloppé dans un manteau de laine noire sans doute trop épais 
pour la saison, il portait une écharpe grise enroulée plusieurs fois autour de son 
cou. 

Très grand et élancé, il était métis, quoique je ne sache pas exactement de 
quelles origines ethniques. Sa peau sombre contrastait avec ses cheveux blonds 
décolorés et relevés en un chignon décoiffé. L’arrondi de ses pommettes hautes 
et la ligne nette de sa mâchoire lui conféraient un air vaguement hautain, comme 
un mannequin. Mais les coins de sa bouche aux lèvres pleines étaient légèrement 
relevés, lui donnant un petit air malicieux. Ses yeux gris ourlés de longs cils 
étaient surmontés de sourcils bruns et délicats. Il gardait les yeux rivés sur le 
plafond juste au-dessus de ma tête tandis que je me dirigeai vers lui pour 
l’accueillir. 

— Salut, tu es l’ami de Marcus ? Moi c’est Ginger. 

Il mit quelques instants à ramener son regard vers moi, comme si je venais 
d’interrompre le fil de ses pensées, quelque chose de primordial et fascinant. 
Mais il m’adressa un léger sourire quand il me vit vraiment et hocha la tête. 

— Je t’en prie, entre, repris-je. Je suis navrée, Marcus n’a pas eu le temps de 
me dire ton nom. 

Marcus s’avançait justement vers nous en retirant ses gants en latex. Son ami 
se pencha pour prendre Marcus dans ses bras et lui fit la bise. Il était grand et son 
épais manteau ainsi que son écharpe volumineuse lui conféraient une carrure 
encore plus imposante. Pourtant, il se déplaçait avec fluidité, chaque geste 
emprunt de la grâce d’un danseur. 

— Je te présente Faron, dit Marcus. 

Faron tendit le bras vers moi ; même sa poignée de main était gracieuse. Il 
dégageait une telle présence que je ne pus le quitter des yeux même après lui 
avoir serré la main. 

— OK, reprit Marcus. Il faut que je termine avec ce client, mais après ça, tu 
viens chez Selene et moi, d’accord ? 



Faron acquiesça d’un geste lent et inclina la tête. 

— Selene est impatiente de te rencontrer. T’en fais pas. 

Après une légère pression sur le bras de Faron, Marcus retourna s’occuper de 
son client. 

— OK, allons nous installer à l’arrière, proposai-je. 

Faron me suivit dans l’une des pièces que nous utilisions pour les piercings et 
les tatouages quand un client ne souhaitait pas se déshabiller au milieu du salon. 
Je refermai le rideau et m’assis dans le fauteuil. Faron se contenta de rester 
devant le rideau tiré. 

— Tu peux poser ton manteau et tes affaires là, dis-je en désignant un crochet 
fixé au mur. 

Je lui fis signe de prendre place où il voulait. 

Avec des gestes délicats, il déposa son portfolio sur la table et retira son 
écharpe et son manteau. Il devait faire dans les un mètre quatre-vingt-dix mais 
ne cherchait nullement à paraître plus petit ou plus grand. Il avait simplement 
l’air d’être parfaitement à l’aise dans son corps. Ses longues jambes semblaient 
interminables dans son jean noir à la coupe très étroite. Il portait des bottines 
pointues en cuir rouge ainsi qu’un épais sweat gris acier avec fermetures éclair 
sur les côtés. Il s’assit élégamment sur une chaise contre le mur et je me forçai à 
feuilleter son portfolio plutôt que de rester là à le dévisager comme un vieux 
pervers. 

Dès la première photo, je fus frappée par son talent. Des tracés nets et assurés, 
un ombrage propre, des proportions parfaites. Mais au fil des pages, je 
m’aperçus qu’il avait un réel don pour le tatouage couleurs. Ses couleurs étaient 
toujours intenses et riches, parfaitement équilibrées. Même les tatouages les plus 
ordinaires avaient l’air unique. Je m’arrêtai sur un bourdon particulièrement 
réussi, entièrement réalisé au shader. Les textures étaient impeccables, le corps 
de l’insecte poilu et ses ailes translucides. Un travail irréprochable. 

Il savait tout faire, tous les styles, du new school au style horreur, du 
steampunk aux portraits. Et toutes les ambiances, du tatouage hommage aux 
chiots de dessins animés. Je n’avais jamais vu un portfolio aussi diversifié. 



Je refermai le classeur et levai les yeux vers Faron. Il contemplait d’un air 
rêveur un coin de la pièce. 

— Pourquoi as-tu envie de tatouer ici ? demandai-je. 

Il reporta son attention sur moi, passant de rêveur à intense en une fraction de 
seconde. Quand il ouvrit la bouche, je m’aperçus qu’il n’avait encore rien dit 
depuis son arrivée. Il ne parlait pas fort et sa voix était moins grave que je ne 
l’avais imaginée. Elle faisait penser à du bois flotté. 

— Marcus dit que tu es incroyable et je lui fais confiance. Ça me plaît que le 
salon soit gay friendly. 

Il s’exprimait lentement et distinctement, mais j’eus le sentiment que ce 
n’était pas son mode de communication préféré. Comme s’il s’exprimait à 
travers l’encre et les gestes plutôt que par les mots. 

— J’ai vu tes tableaux, reprit-il. Sur internet. En faisant des recherches sur le 
salon. Tu as beaucoup de talent. 

Il fixa le bout de ses chaussures avant de croiser les jambes, comme pour se 
donner une contenance. Son premier mouvement un tant soit peu maladroit. 

— Merci, répondis-je. 

— Moi aussi je peins, dit-il d’une voix douce, presque nostalgique. 

Je pensais qu’il allait développer, mais il se contenta de reprendre sa 
contemplation du plafond, comme s’il avait été distrait par quelque chose. 

— Chouette. On pourra discuter peinture, à l’occasion, dis-je. 

Il hocha distraitement la tête et l’ébauche d’un sourire se dessina sur ses 
lèvres. Il était un peu étrange, soit, mais je me sentais bien en sa présence. 
C’était juste un ressenti, une réaction instinctive. Des atomes crochus avec 
quelqu’un. Mais en général, c’était fiable. Et je savais que si j’étais à l’aise avec 
lui, les clients le seraient certainement eux aussi. 

Phee nous avait énormément aidés au salon. Mais même s’il était 
extrêmement talentueux, il manquait encore d’expérience pour s’attaquer à 



n’importe quel style de tatouage. Mais ce type-là en était capable. Oh oui, plus 
que capable. 

— C’est parfait, dis-je. 

Faron leva un sourcil interrogateur et inclina légèrement la tête sur le côté, 
comme s’il n’était pas sûr d’avoir bien entendu. 

Je hochai la tête. 

— Tu es embauché, dis-je en souriant. 

— Merci infiniment. 

Il tendit le bras pour me serrer la main en arborant son premier véritable 
sourire. 

Un sourire lent et chaleureux. Pas celui qu’on emploie sans y penser pour 
saluer une connaissance ou pour remercier quelqu’un. Celui qu’il fallait savoir 
susciter au risque de ne jamais le voir. 



* * * 


Bon écoute, Jude, maintenant, tu commences vraiment à me faire chier. 
Franchement, j’ai fait preuve de patience jusqu’ici. Je n’ai pas débarqué pour te 
voir quand Kaspar t’a fait hospitaliser, putain. Parce que tu refusais de voir qui 
que ce soit. Je ne t’ai pas appelé parce que tu me l’as demandé. Je ne t’ai pas dit 
que maman avait pleuré pendant des semaines quand tu as été admis à l’hosto. 
Je ne me suis jamais plaint alors qu’elle transférait toute son inquiétude sur moi, 
en me préparant plus de plats que ce que je peux avaler. Et elle me supplie de 
venir faire ma lessive à la maison. Je ne t’ai pas dit que Kaspar m’envoie des 
messages chaque semaine pour savoir si tu accepterais de le voir. Je n’ai pas 
essayé de te faire culpabiliser parce que papa passe son temps à Melt, qu’il tente 
de réparer des trucs qui n’en ont pas besoin juste parce qu’au moins, ça lui 
donne l’impression qu’il peut réparer quelque chose, putain ! Et même si parfois 
j’ai eu envie de t’arracher la tête parce que tu ne me répondais pas, je 
comprends. Je sais que parfois, tu n’y arrives pas, c’est tout. 

Mais merde, Jude. Frangin. T’as fait une tentative de suicide, putain. Et notre 
putain de mère aimerait juste savoir si tu seras là pour fêter ce putain de Noël 
avec nous. Alors si tu ne veux pas que je débarque à Boston pour te poser la 
question en personne, bordel, t’as intérêt à me répondre. Juste « oui » ou 
« non » pour que je le dise à papa et maman. Je ne plaisante pas, frangin. Et tu 
pourrais aussi appeler ton mec, par la même occasion. Espèce de sale égoïste de 
merde. 



Chapitre 11 


J’avais l’impression qu’embaucher Faron était ma plus grande réussite à ce 
jour. Ou alors, je ressentais tout bonnement les bienfaits d’une bonne nuit de 
sommeil. Ou j’avais simplement à nouveau le temps de peindre, mais aussi de 
passer du temps avec le mec qui me plaisait depuis que je ne tatouais plus douze 
heures par jour. 

Faron avait très peu parlé de lui-même. Quand j’avais voulu en savoir plus 
auprès de Marcus, celui-ci s’était contenté de m’observer d’un air méfiant, 
comme s’il évaluait ce que je savais déjà. 

— Tu verras, il est fantastique, avait-il finalement répondu. Le reste, ce n’est 
pas vraiment à moi de t’en parler. 

Venant de Marcus, c’était une putain d’énigme, lui qui était d’habitude très 
direct. Mais je savais que jamais il n’aurait fait venir quelqu’un qui n’était pas la 
crème de la crème. J’ajoutai donc simplement « en apprendre plus sur la vie de 
Faron » à ma longue liste de choses à faire après l’expo de Malik. De toute 
manière, j’apprendrais rapidement à le connaître. 

Une chose était sûre et certaine, Faron s’entendait à merveille avec les clients, 
comme je l’avais prévu. Il les mettait à Faise et leur prêtait une oreille attentive 
même s’il parlait peu. Il était aussi fascinant au travail que le reste du temps. Je 
n’avais encore jamais vu quelqu’un se mouvoir ainsi. Qu’il s’agisse de bouger 
un doigt ou plier un genou, chacun de ses gestes était emprunt d’un maximum de 
grâce et d’un minimum d’effort. 

Et je n’étais pas la seule sous le charme. Je remarquai quelques clients le fixer 
du regard. Morgan et Lindsey étaient aussi hypnotisées que moi. 

— Tu es danseur ? lui avait demandé Morgan quand ils s’étaient rencontrés. 

Quand il avait fait non de la tête, elle avait plissé les yeux et j’avais 
immédiatement reconnu cette expression. Elle avait bien l’intention de découvrir 
le fond de cette affaire. 



Depuis, Morgan avait cherché une faille dans l’élégance de Faron pendant des 
jours. En vain. Une fois, elle avait même lancé sur lui un rouleau d’essuie-tout 
puis un crayon. Il les avait attrapés au vol l’un après l’autre, dans ses grandes 
mains habiles, avant de les reposer sur son poste de travail. Il s’était ensuite 
remis à installer ses flacons d’encre comme s’il était parfaitement normal de 
balancer des objets sur les gens. Morgan l’avait contemplé avec stupéfaction. 

Non seulement Faron était assez spécial, mais c’était surtout, sans l’ombre 
d’un doute, l’un des artistes les plus talentueux que j’aie jamais rencontré. Sa 
méthode de travail était unique. La quasi-totalité des tatoueurs que je connaissais 
commençaient toujours par tracer les contours. Faron, lui, travaillait couche par 
couche. Il appliquait délicatement la couleur avant de s’attaquer aux parties 
sombres, il alternait remplissage et tracé. Son travail possédait ainsi une 
profondeur peu commune, presque une impression de mouvement. Je me promis 
de lui demander de me montrer sa technique. 

Après l’expo de Malik, bien entendu. Il ne me restait que trois semaines. Trois 
semaines bien remplies, puisque la période des fêtes de fin d’années était 
généralement très chargée au salon. Il fallait donc que je mette tout le reste en 
attente d’ici là. 

Christopher passait de plus en plus de temps chez moi. Parfois, il arrivait au 
salon après la fermeture du Melt pour discuter un moment et finissait par rester. 
Parfois, il passait par le salon et montait dans mon appartement pendant que je 
finissais de travailler. Une fois chez moi, je le trouvais endormi dans mon lit, ou 
bouquinant sur le canapé. À chaque fois, sa présence ici me semblait à la fois 
troublante et parfaitement normale. 

Je le réveillais par un baiser, ou en passant une main dans ses cheveux. Un 
soir, prise d’un élan d’audace et d’un besoin d’affection, je m’étais même 
pelotonnée sur ses genoux comme un chat, pour déposer un baiser juste sous son 
menton, une zone qui devenait l’une de mes préférées. 

Je n’en revenais pas de m’être habituée aussi rapidement à sa présence dans 
ma vie. 

Il m’arrivait d’avoir envie de sentir la chaleur de ses mains sur mes épaules, la 
douceur de ses lèvres contre ma peau pendant qu’il mémorisait chaque courbe de 
mon corps, chacun de mes tatouages. Je désirais sentir son regard posé sur moi 



quand je parlais, comme s’il me consacrait toute son attention. J’avais envie de 
son humour qui me prenait toujours de court, parce qu’il lui venait facilement et 
sortait de nulle part. 

L’autre jour par exemple, quand j’étais passée au Melt pour un café en milieu 
d’après-midi, j’avais remarqué qu’un nouveau sandwich avait été ajouté à 
l’ardoise. Le Ginger : foie haché et bœuf fumé, emmental, oignons grillés, 
cornichons, chips de pomme de terre et moutarde forte sur pain de seigle. 

— C’est quoi, ça ? avais-je demandé en désignant la composition. 

Christopher m’observait en souriant. 

— Bon sang, tu as enfin fini par le remarquer. Ça fait une semaine que c’est 
là. 


— Et c’est... bon ? avais-je demandé. 

Le sandwich avait beau être composé de mes ingrédients préférés, j’avais du 
mal à concevoir un tel mélange. 

— Aucune idée, avait-il répondu avec un geste nonchalant de la main. Jamais 
personne ne le commandera. Ça a l’air dégoûtant. 

— Ça a l’air délicieux, tu veux dire, avais-je rectifié. 

J’étais impatiente de raconter à Daniel que j’avais désormais mon nom sur 
deux menus. 

— Bien sûr, puisqu’il s’appelle Ginger. Je t’en préparerai un pour ce soir. 

Le soir même, il m’avait donc apporté Le Ginger au salon, une création à trois 
étages. Il m’avait expliqué que les lois de la construction l’avaient obligé à caler 
les chips avec le foie haché, mais qu’il avait alors fallu monter trois étages, sinon 
les différentes épaisseurs risquaient de glisser un peu trop. Mais ma première 
bouchée transforma ce sandwich en une démonstration alimentaire de la 
tectonique des plaques. Je décidai de le couper en morceaux dans mon assiette et 
de les piquer avec ma fourchette. Christopher avait secoué la tête, abasourdi et 
horrifié, avant de lever les bras au ciel. Il avait filé dans mon appartement, 
déclarant qu’assister à un tel spectacle était au-dessus de ses forces. 



Un peu plus tard, j’avais suggéré d’écraser les chips pour que l’ensemble soit 
plus stable. Puis, pour me faire pardonner d’avoir massacré son sandwich au 
couteau et à la fourchette, je lui avais fait une fellation qui l’avait réduit à se 
cramponner à mes épaules et à jouir en criant si fort que j’étais ravie de ne pas 
avoir de voisins. 

Ce soir, il dînait chez ses parents, on ne se verrait donc pas. J’étais impatiente 
de pouvoir avancer sur le tableau sur lequel je travaillais et me répétais 
constamment qu’il n’allait pas me manquer. Après tout, c’était juste pour un soir. 
Et puis, ça aurait été pathétique, pas vrai ? 

J’étais occupée à faire l’inventaire dans la réserve pour préparer la commande 
que Lindsey passerait le lendemain quand quelqu’un franchit la porte du salon. 
Je levai la tête pour voir de qui il s’agissait. 

Je n’en croyais pas mes yeux. C’était Daniel. Mais il n’était pas censé être de 
retour avant des semaines. Et juste derrière lui... Bordel, j’espérais sincèrement 
pour Daniel que le type superbe qui l’accompagnait était bien Rex. Il était grand 
et musclé, des cheveux bruns et brillants encadrant un visage parfaitement 
proportionné, tout en lignes nettes et en aplats. 

Je laissai tomber mon bloc-notes sur la table et me précipitai vers la porte 
d’entrée. 

— Tu es rentré plus tôt que prévu ! m’exclamai-je. 

Je me jetai dans les bras de Daniel, submergée par la joie de le retrouver, lui, 
son corps et son odeur si familiers. Inexplicablement, j’avais la gorge serrée et je 
fermai obstinément les yeux. Je me forçai à déglutir pour ne pas me mettre à 
pleurer. 

— Mon putain de père vient de mourir, déclara Daniel, comme s’il avait du 
mal à y croire. 

— Oh merde, mon petit muffin, dis-je sans réfléchir. 

J’avais automatiquement employé ce surnom débile que je lui avais donné des 
années auparavant et qui était resté. 


La relation entre Daniel et son père oscillait entre le conflit ouvert et une 



froide indifférence. Cette dernière attristait Daniel bien plus que le premier. 
Gérer un décès, c’était toujours difficile. Mais quand on entretenait une relation 
compliquée avec le défunt... il n’y avait rien à dire. À la place, je demandais : 

— Tu dois être Rex, j’imagine ? 

— Ginger ? dit Rex d’un ton hésitant. Enchanté. 

Il me tendit la main mais j’ignorai cette dernière pour le prendre dans mes 
bras à son tour. 

— Montez chez moi. Vous dormez bien ici, pas vrai ? 

— Si ça ne te dérange pas, dit Daniel qui m’avait déjà emboîté le pas. 

Il avait l’air exténué. 

— Absolument pas, répondis-je. 


* * * 


— Il a réussi à ouvrir mon casse-tête, annonçai-je à Christopher tôt le 
lendemain matin, complètement abasourdie. 

— J’ose espérer que ce n’est pas une métaphore... 

— Non mais sérieux. Ça fait six ans que j’ai ce coffret. Littéralement tout le 
monde a essayé de l’ouvrir sans jamais y parvenir. Aucun doute, Rex est un 
génie. 

— Comment va Daniel ? 

— Pas terrible. L’enterrement a lieu dans quelques heures. Je les accompagne. 
La famille de Daniel, c’est déjà l’horreur en temps normal, alors je n’ose même 
pas imaginer ce qu’ils lui réservent pour une journée pareille, qui est 
franchement pénible à la base. Je suis désolée d’annuler à la dernière minute. 


Christopher et moi avions prévu un brunch à son appartement, comme la 
première fois. Il était persuadé qu’il pouvait m’apprendre à faire du pain perdu. 



Et j’étais persuadée que je pouvais le convaincre de s’occuper de toute la partie 
cuisine. J’avais envisagé de le remercier par une démonstration pratique des 
différentes utilisations du sirop d’érable quand on ne s’en servait pas pour 
napper une délicieuse tranche de pain. 

— Ne t’en fais pas, répondit-il. C’est normal que tu y ailles. Bordel, ça me fait 
tellement de peine pour lui. 

La plupart de mes amis entretenaient des relations compliquées et tendues 
avec leurs parents. J’avais donc tendance à oublier que Christopher s’entendait si 
bien avec les siens et qu’il serait sans doute terrassé par le chagrin s’il leur 
arrivait malheur. 

— Je peux apporter des sandwichs un peu plus tard, suggéra-t-il. Enfin, si tu 
penses que c’est une bonne idée... 

— Je te dis ça après l’enterrement, d’accord ? Daniel... Il n’est pas toujours 
très sympa quand il ne connaît pas trop les gens, surtout s’il est bouleversé. 
L’enterrement va lui mettre un coup, c’est sûr, mais ses frères seront là aussi et... 

Je secouai la tête sans finir ma phrase. J’avais vaguement expliqué la situation 
à Christopher ces dernières semaines. 

— Bref, je t’appelle quand c’est fini, OK ? 

— Pas de problème. Tout va bien ? 

— Qui ça, moi ? Bien sûr, pourquoi ? 

— Pour rien, juste pour être sûr. 

Mais je ne savais pas trop pourquoi il m’avait posé la question. 


* * * 


Après l’enterrement, Christopher passa chez moi avec une bouteille de whisky 
et quelques sandwichs. Daniel était à ramasser à la petite cuillère et je fulminais 
à sa place. L’enterrement avait été triste et affreux et les querelles familiales 



dignes d’une tragédie. Et comme toujours, c’était Daniel qui en avait fait les 
frais. Il avait beaucoup bu. Je ne l’avais pas vu boire autant depuis longtemps. 
Parfois, il avait juste besoin d’échapper à la réalité. Grandir avec un père 
alcoolique et des frères qui s’en rapprochaient dangereusement, pour ensuite 
travailler comme serveur pendant toutes ses années de fac avait fait de l’alcool 
une échappatoire toute trouvée. 

Même si je me faisais un sang d’encre pour Daniel, une part de moi ne pouvait 
s’empêcher d’être... jalouse. Daniel tombait en miettes sous mes yeux et Rex 
semblait s’être donné comme mission de ramasser les fragments de Daniel 
éparpillés. Un gouffre béant au fond de moi hurlait son manque, un manque 
douloureux que je ne savais pas nommer. 

J’avais Christopher. Et il était formidable. Il était gentil, sexy, drôle et 
attentionné. Il me posait des questions sur mon travail et s’intéressait 
véritablement à mes réponses. Il cuisinait pour moi, discutait avec moi et assurait 
carrément au lit. 

Quant à moi ? 

Manifestement, quelque chose clochait sérieusement chez moi. Même si 
Christopher était extraordinaire, je n’avais toujours pas baissé ma garde. Je 
n’arrivais toujours pas à croire qu’il voulait vraiment de moi. 

Moi toute entière. Irritable et prompte aux sautes d’humeur, débordée et 
parfois prête à déployer des efforts démesurés simplement pour éviter de faire ce 
dont je n’avais pas envie. Ce moi-là. 

J’avais l’impression que si jamais il se rendait compte que j’avais très envie 
de quelqu’un qui m’accepterait malgré tout ça, alors il aurait le pouvoir de me 
briser en mille morceaux. S’il se rendait compte que j’étais terrifiée à l’idée que 
jamais personne ne voudrait de moi toute entière, parce que personne n’en avait 
jamais voulu. Terrifiée qu’il ne veuille pas de moi. Putain, et même s’il voulait 
vraiment de moi... Merde, j’avais la tête en vrac. Voir Daniel et Rex ensemble 
n’avait rien fait pour apaiser la tempête sous mon crâne. 

Le lendemain matin, Daniel et Rex décidèrent de rentrer dans le Michigan 
sans assister à la veillée funèbre de monsieur Mulligan. Daniel n’avait aucune 
envie de revoir ses frères et je pouvais difficilement lui en vouloir. 



— Je vais me balader un peu et acheter deux trois trucs à grignoter pour la 
route, annonça Rex. 

Il déposa un baiser contre les cheveux de Daniel et l’observa attentivement. 

— C’est sa façon extrêmement subtile de nous laisser seuls pour discuter, dit 
Daniel en souriant faiblement. 

Rex lui lança un dernier regard entendu avant de fermer la porte derrière lui. 

— Pour parler d’un sujet en particulier ? demandai-je. Parce que j’étais 
sérieuse quand j’ai dit que je l’adorais, si c’est de ça qu’il veut qu’on parle. 

Daniel fit non de la tête et m’emmena vers le canapé. 

— Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda-t-il. 

Il avait beau être épuisé, triste et le cœur en miettes, il s’inquiétait quand 
même pour moi. Ai-je déjà mentionné que quelque chose clochait chez moi ? 

— Euh, plus précisément ? 

Ce fut au tour de Daniel de lancer un regard entendu, ses yeux verts toujours 
perçants malgré la fatigue. 

— Plus précisément concernant Christopher, qui est carrément amoureux de 
toi, toi qui es de toute évidence complètement accro à lui. Et pourtant, quand tu 
le regardes, c’est comme s’il était la douce et jolie scène de Noël derrière la 
fenêtre et toi la pauvre petite fille aux allumettes qui grelotte dans la neige. 

— Attends, elle meurt à la fin, non ? 

— Euh, très juste. Désolé, référence mal choisie. Mais ce que je veux dire, 
c’est que tu le regardes comme s’il était inatteignable. Alors que, clairement, il 
est déjà à toi. Alors c’est quoi le problème, putain ? 

Je m’enfonçai dans le canapé, cherchant les mots à mettre sur mes sentiments. 

—Tu te rappelles, quand tu as rencontré Rex ? Tu me disais tout le temps que 
ton cerveau répétait la même chose en boucle. Que ça ne marcherait jamais entre 



vous, quoi que tu fasses. 

Daniel hocha la tête. 

— Eh bien, mon cerveau me dit exactement pareil pour Christopher. Du coup, 
je n’arrête pas de faire un pas en arrière, je ne baisse jamais ma garde, parce que 
j’ai peur qu’il se rende compte que je l’aime vraiment beaucoup. 

— Et dans ton monde, c’est pas bien, c’est ça ? 

— Oui, parce qu’il semblerait que j’aie de nouveau treize ans. 

— Mais oui, bien sûr. 

— C’est comme si... Je sais pas, comme si je me retenais dans les moments 
où je devrais plutôt me laisser aller, tu vois. Mais pourquoi, putain ? Qu’est-ce 
qui déconne chez moi ? 

— Parce que se montrer vulnérable, ça fait super peur, voilà pourquoi. Si sa 
réaction t’inquiète, c’est sans doute que tu te sens en danger et tu n’oses pas être 
vraiment toi-même avec lui. 

— Sans doute. En plus, je n’ai aucune excuse, Christopher est super 
attentionné. C’est vrai ça, il prend même soin des gens qu’il ne connaît pas. Il 
connaît ce que tous ses clients commandent à son café. 

Daniel émit un son approbateur. 

— J’en sais rien, repris-je. En fait... Il prend soin de tout le monde, il est 
comme ça. Du coup, même s’il s’occupe de moi, ça ne compte pas beaucoup. 
C’est vrai, comment faire la différence entre ce qu’il fait parce que c’est dans sa 
nature et ce qu’il fait parce que ça compte pour lui ? 

— Mouais. Peut-être que ce n’est pas si important que ça. 

— Bah, bien sûr que si. 

— Et pourquoi donc ? 

— Parce que ! 



— Tout à fait, oui. Quel argument convaincant. 

Daniel me donna une pichenette sur l’épaule et je levai les yeux au ciel. 

— Parce que... Parce que s’il fait ce genre de trucs pour tout le monde, ça ne 
m’aide pas à savoir ce qu’il ressent pour moi. 

— N’importe quoi. OK, il est du genre à prendre soin des gens. Mais ça ne 
veut pas dire qu’il est aussi attentionné, aussi intime avec tous les gens à qui il 
sert un café. Peut-être que prendre soin des autres est un trait de caractère 
inhérent à sa personnalité, mais il y a forcément des degrés différents. 

— Ouais. Sérieux, mon vieux, je ne sais pas du tout ce qui cloche chez moi, 
putain. Je ne comprends pas pourquoi je ne me sens toujours pas complètement à 
l’aise avec lui, alors que j’en ai très envie. Honnêtement... 

Je baissai la tête sur mon canapé bordeaux en velours et fermai les yeux avant 
de poursuivre : 

— J’en meurs d’envie, putain. Genre, quand je réfléchis à ce que je veux dans 
la vie, depuis toujours je pense à la même chose : quelqu’un qui soit capable de 
me prendre tout entière. Pas juste de me rattraper si je tombe, non, quelqu’un qui 
m’attrape parce que je me jette sur lui. Comme si on tirait un coup de feu. Je 
serais la balle et lui... bon, suivant cette métaphore, il serait mort. 

Daniel hocha lentement la tête avant de répondre : 

— Tu ne te sens pas en sécurité, point barre. 

— Quoi ? 

— Eh bien... Au début, je me disais que si tu te sens en danger, pas à Taise 
avec Christopher, c’est peut-être parce qu’il ne crée pas le contexte qu’il faut. 
Mais en réalité, j’ai plutôt l’impression que c’est toi qui as l’impression d’être un 
danger. Tu penses que tu es une arme mortelle. Que si tu vises bien, tu blesseras 
la personne qui est en face de toi. 

— Putain. Putain, putain, putain. Putain. 

Putain. Il avait entièrement raison. J’avais l’impression d’être un danger pour 



les autres. Comme si Christopher ne savait pas dans quoi il mettait les pieds et 
que j’essayais de le protéger de... eh bien, de moi-même. Et pour cela, j’évitais 
de l’exposer à qui j’étais, à tout ce que j’étais. 

Je déglutis avec difficulté. 

— Qu’est-ce que je dois faire, alors ? demandai-je. 

Daniel eut soudain l’air très jeune. Il ressemblait à celui que j’avais rencontré 
des années auparavant, cet ado maigrichon, plus insolent que réellement futé. 
Les yeux écarquillés et la bouche entrouverte. Je le dévisageais sans doute avec 
la même expression. Simultanément, nous tendîmes le bras pour attraper la main 
de l’autre. Un geste craintif, né d’un besoin de réconfort. 

— Je ne sais pas, répondîmes-nous à l’unisson. 



* * * 


Salut J., 

Merci. Tu peux reprendre tes habitudes de non-réponse. 

J’ai rencontré Daniel, le meilleur ami de Ginger. Ils étaient inséparables tous 
les deux jusqu’à ce qu’il déménage cet été. Son père est décédé brutalement et 
j’ai l’impression qu’il ne s’entend pas du tout avec ses frères. Le petit copain de 
Daniel l’accompagnait et je crois bien que Ginger était un peu jalouse. Pour 
être honnête, je suis hyper jaloux, moi aussi. De Daniel. C’est comme si Ginger 
et lui avaient cette espèce de liaison télépathique, leur propre code secret que je 
ne pourrais jamais déchiffrer. Et jamais je ne partagerai un truc comme ça avec 
Ginger. 

Ils se comprennent tellement bien. Ginger est un peu plus... Elle porte tout le 
temps un masque, que ce soit son boulot, le stress ou qu’il s’agisse de se 
plaindre. Alors que Daniel a plutôt tendance à se réfugier quelque part dans sa 
tête. Mais on dirait un frère et une sœur apeurés qui se cherchent du regard pour 
être sûrs qu’il y a bien au moins une personne dans tout l’univers qui comprend 
qu’autour d’eux, c’est le bordel. Et je doute qu’elle me regarde un jour comme 
ça. En fait, c’est impossible, parce que je ne fais pas partie de leur espèce de 
club. Leur petit club des gens abîmés par la vie, j’en sais rien. 

Parfois j’ai l’impression qu’elle a peur de moi, peur de ce qui se passerait si 
elle me laissait approcher pour de vrai. Je ne sais même pas si ce que je dis a un 
sens. Je comprends qu’elle a souvent été traitée comme une merde par le passé. 
Mais c’est plus profond que ça. On dirait qu’elle est tout le temps en proie à un 
genre de conflit intérieur. Comme si une partie d’elle-même avait envie d’être 
avec moi et que l’autre ne voulait pas la laisser faire. Je suis un peu perdu, mon 
vieux. Qu’est-ce qu’il faut faire, quand la personne dont tu es en train de tomber 
amoureux n ’est pas certaine de vouloir être avec toi ? 

Écoute, ça me fait super plaisir de te voir bientôt. Merci de m ’avoir répondu. 
Ça compte beaucoup pour papa et maman de savoir quand tu arrives. 

Je t’aime, 

C. 



Chapitre 12 


Daniel était reparti et, encore une fois, il me manquait énormément. 

J’étais en train de tatouer une femme pendant que son connard de petit copain 
la faisait culpabiliser. Je m’étais sentie un peu à cran en me réveillant et ça 
n’avait fait qu’empirer au fil de la journée à force d’être stimulée de toute part. 
C’était une mauvaise journée comme une autre, un jour sans, auquel s’ajoutait 
mon inquiétude pour Daniel et ses problèmes familiaux. Sans compter que 
j’ignorais toujours quelle était la bonne attitude à adopter envers Christopher. 

Je m’en voulais terriblement d’être coincée comme ça. Je savais parfaitement 
ce que je voulais faire, mais j’étais justement incapable de le faire. Exactement 
comme en cours de gym à l’école primaire, quand j’avais peur de m’élancer du 
haut de la plinthe en bois pour me balancer sur la corde. Une fois au sommet, je 
me défilais systématiquement. Ce que je désirais était là, sous mon nez. Mais je 
restais immobile, la corde à la main, incapable de sauter. 

J’avais travaillé sans relâche pour obtenir ce que je voulais. Devenir apprentie, 
puis tatoueuse, gérer ce salon et être respectée. 

Mais il y avait certaines choses que je ne pouvais ni exiger ni obtenir par le 
travail. Il fallait simplement les ressentir ou les demander. Parfois, il fallait 
même qu’on vous les offre. 

En général, je m’efforçais de ne pas penser à ces choses-là. 

Pourtant, certains jours, quand le monde autour de moi était un peu trop 
bruyant, un peu trop proche, bref, un peu trop, je devais me rendre à l’évidence. 
J’avais très envie de quelqu’un capable de tenir le coup si je me lançais vers lui 
tout entière, à corps perdu. Quelqu’un capable de rassembler entre ses mains 
tous les petits bouts de moi éparpillés par le souffle de l’explosion, simplement 
grâce à la force de sa compréhension et sa considération. Capable de conserver 
paisiblement ces fragments explosifs, ces morceaux de moi cabossés et abîmés, 
comme s’ils ne pesaient rien. Sereinement. Et j’avais désespérément envie que 
Christopher soit ce quelqu’un. 



Non. 


Je savais déjà qu’il en était capable. J’avais désespérément envie de le laisser 
être cette personne. 

Après mon dernier client de la journée, j’avais les nerfs à vif. J’attrapai mon 
manteau et m’échappai du salon pour me rendre au bord de la rivière. Assise 
devant les eaux sombres du Delaware, tournant le dos à l’agitation de la ville, je 
pouvais faire semblant d’être toute seule. Un vent glacial soufflait, plus mordant 
encore au bord de l’eau. Je remontai la capuche de mon sweat, puis celle de mon 
manteau et vissai mes écouteurs dans mes oreilles. J’observais les lumières de la 
ville de Camden sur l’autre rive, la voix de Chris Cornell au creux de mon 
oreille. Progressivement, la tension se dissipa un peu. 

Je posai le menton sur mes genoux et fixai un moment le bout râpé de mes 
bottines noires. Puis je fermai les yeux. Tout irait bien. Tout se passerait bien. 
J’avais seulement besoin d’un peu de temps avec Christopher. Si j’avais eu 
l’impression que je n’y arriverais jamais quand j’avais vu Daniel et Rex, c’était 
uniquement parce qu’ils étaient ensemble depuis plus longtemps et se 
connaissaient bien. Aucune raison que Christopher et moi ne devenions pas 
comme ça un jour. Il fallait simplement laisser du temps au temps. 

Les dernières notes de Steel Rain résonnèrent dans mes oreilles et je me 
félicitai pour ma remarquable imitation d’une optimiste. Je me sentais un peu 
plus calme et décidai de rentrer tranquillement chez moi en passant par le centre- 
ville. Il était tard et le froid s’intensifiait rapidement. En arrivant sur South 
Street, je n’avais qu’une seule envie : prendre une bonne douche bien chaude et 
peindre pendant une ou deux heures avant de me jeter au lit. Mais une fois 
devant le studio, je tombai sur Christopher. Il se tenait devant la porte, bras 
croisés, l’air contrarié. 

— Qu’est-ce qu’il se passe ? Tout va bien ? demandai-je en baissant mes 
capuches et retirant mes écouteurs. 

Il plissa les yeux dans ma direction, comme s’il se rendait soudain compte de 
quelque chose. 

— Tu n’es pas venue, dit-il. 

Il me fallut une bonne minute pour comprendre de quoi il parlait. Puis une 



vague de culpabilité me frappa de plein fouet, faisant voler en éclats l’optimisme 
que j’avais réussi à créer au bord de la rivière. 

— Oh putain ! Le dîner avec Wallace, c’était ce soir, putain. Merde, 
Christopher, je suis sincèrement désolée. 

— J’ai cru qu’il t’était arrivé quelque chose. J’ai essayé de t’appeler. 

— Non, c’est juste moi qui suis complètement nulle, j’ai oublié. 

Je tâtai mes poches à la recherche de mon téléphone. 

— J’ai... bordel, j’ai dû laisser mon téléphone quelque part. Tu veux monter ? 

Il ne répondit pas mais m’emboîta le pas, le visage fermé. Mon téléphone était 
effectivement posé sur la table basse, là où je l’avais laissé. La culpabilité me 
gifla à nouveau ; j’avais deux appels en absence et cinq messages de sa part. 

— Je suis vraiment désolée, répétai-je. 

— J’ai d’abord cru que tu avais eu un pépin. Et puis je me suis dit que tu 
t’étais juste défilée. 

Il n’avait retiré ni manteau ni bonnet. Je fus prise d’une soudaine envie qu’il 
le fasse, pourtant, pour montrer qu’il ne comptait pas repartir. 

— Je suis vraiment conne, dis-je. J’ai... J’ai passé une sale journée à cause 
d’un client, là... et puis je suis allée au bord de la rivière et... putain, on s’en 
fout. Je suis désolée, je ne l’ai pas fait exprès. 

Il se mordit la lèvre et alla se poster devant la fenêtre. 

— Je sais bien que tu es très occupée et que tu jongles avec plein de trucs en 
même temps, commença-t-il en contemplant South Street. Et je comprends que 
parfois, tu n’es pas dispo pour sortir. Mais si tu dis que tu seras présente quelque 
part, j’ai vraiment besoin que tu tiennes parole. J’ai besoin que tu sois présente 
pour de bon et pas que tu me poses un lapin. Parce que ça fait mal, putain. 

Je sentis mon estomac se retourner et un mal de tête se profila lentement. Je 
l’avais blessé et j’avais horreur de ça. Je me glissai derrière lui et appuyai mon 



front contre son manteau froid. 


— Je suis désolée, répétai-je. Je ne voulais pas te faire de mal. Ou t’inquiéter. 
Je... Merde, je ne sais pas quoi dire. 

Il se raidit et je pressai doucement ses épaules, mais le massage n’était pas très 
efficace à travers la laine de son manteau. Il laissa échapper un petit soupir et se 
tourna vers moi. 

— Alors, qu’est-ce qui a pourri ta journée ? demanda-t-il. 

Je déglutis. Impossible, je ne pouvais pas m’en tirer aussi facilement. 


— Euh. En fait... 


Je lui parlai de ma première cliente de la journée, Betsy, et de son petit copain. 

— Je me suis retenue de lui en coller une, à ce petit con, terminai-je. Je voyais 
bien qu’elle était de moins en moins emballée par son tatouage. Quel connard, 
un vrai tortionnaire dans le style passif-agressif. 

Christopher approuva d’un signe de tête sans me quitter des yeux. Sa main 
était occupée à démêler mes boucles comme si c’était une pelote de laine. Mais 
j’avais raté notre dîner et j’avais l’impression que je lui devais plus 
d’explications que ça, sans savoir comment lui dire. 

— Parfois, ça m’arrive de... il m’arrive ce truc, là. Comme si quelqu’un 
s’était amusé à monter le volume de tout ce qui m’entoure. Tout me paraît 
assourdissant, chaque détail de chaque brique attire mon attention et impossible 
de l’ignorer. Dès qu’on me touche, c’est comme si on frottait du papier de verre 
contre ma peau. Et même les trucs les plus ordinaires, comme aller acheter un 
sandwich, deviennent une véritable mission avec plein de facteurs 
imprévisibles... 

Je remontai ma fermeture éclair jusqu’en haut et rentrai les mains dans les 
manches de mon sweat. 

— Et c’est ce qui s’est passé aujourd’hui ? demanda Christopher. 

Il avait retiré son manteau et son bonnet pendant que je parlais. Ses cheveux 



étaient en bataille et je préférais qu’ils restent comme ça. Il avait cessé de me 
toucher les cheveux quand j’avais expliqué que les stimuli extérieurs 
m’affectaient fortement. 

Je lui pris la main et le guidai jusqu’au lit. Nous nous assîmes en tailleur l’un 
en face de l’autre, genoux contre genoux. J’avais l’impression que ce lit était un 
havre de paix. 

— Ouais. Je ne peux pas le prévoir, en fait. C’est juste une espèce 
d’intensification bizarre. Et je ne peux pas non plus la bloquer, du coup, il ne me 
reste qu’à la recouvrir. Par exemple, si tout est trop fort autour de moi, j’écoute 
de la musique avec mes écouteurs, comme ça, au moins, je n’entends qu’une 
seule chose. Et pour éviter d’avoir les yeux attirés par tout et n’importe quoi, 
j’éteins la lumière ou je remonte ma capuche. Et ce soir, après le boulot, je me 
sentais... à fleur de peau. Alors je suis allée au bord de la rivière, un peu pour 
me planquer, peut-être. Bref, c’est bizarre. Et l’eau m’aide un peu. Je ne 
comprends pas trop pourquoi. Comme si j’avais envie d’être protégée dans une 
bulle, un truc dans le genre. 

Christopher tendit un bras hésitant et fit courir ses doigts le long de ma cuisse. 

— Jude a commencé à jouer du piano à l’âge de six ou sept ans, dit-il. Il 
n’avait jamais pris de leçons de sa vie. Mais mes grands-parents avaient un piano 
chez eux et un jour, Jude s’y est installé et il s’est mis à jouer, comme ça. J’avais 
beau l’observer, je ne comprenais pas comment il entendait la musique aussi 
bien. Comment il pouvait connaître instinctivement l’enchaînement des notes. 
Comment était-ce possible, lui qui n’avait jamais appris la musique ? Je lui ai 
posé la question, une fois, des années plus tard. À cette époque, il prenait des 
leçons et avait déjà gagné des compétitions et tout. Je lui ai demandé : comment 
as-tu réussi à jouer du piano alors que tu n’y connaissais absolument rien en 
musique ? Et il s’est contenté de me dévisager avant de répondre « la musique 
est partout ». 

Christopher avait l’air perdu dans ses souvenirs. 

— Il était hyper réceptif et sensible, à l’écoute de tout. Pas seulement de la 
musique, d’ailleurs. Il était le seul à remarquer certains détails et du coup, il était 
capable de faire ce que les autres ne pouvaient pas. Et tu es un peu pareille. 
Hypersensible. On dirait bien que ça ne te facilite pas la vie. Et pas uniquement 



les jours comme aujourd’hui, où ta sensibilité est encore plus exacerbée. 

Je me mordis la lèvre. J’espérais qu’il me comprenait vraiment. 

— D’habitude, j’ai droit à « garce » ou « malpolie », répondis-je. 

Il secoua la tête avant de me lancer un sourire en coin. 

— Eh bien... en fait, je comprends pourquoi. Mais au fond, ce sont juste tes 
mécanismes de défense, non ? Tu sais, comme ces instruments de musique qui 
sont accordés d’une manière très précise et qu’on doit conserver dans un 
environnement dénué de tout contact avec l’extérieur, de tout ce qui pourrait 
causer des interférences. Genre, les tremblements de terre et... enfin, tu vois le 
topo. Du moment que tu sais que certains trucs sont éprouvants pour toi, alors ça 
me paraît logique que tu fasses tout ce que tu peux pour les tenir à l’écart. 

Il prit mes mains dans les siennes et effleura mes paumes du bout des doigts. 
Les nerfs stimulés, je frissonnai. Quelques secondes plus tard, je me dégageai et 
glissai à nouveau les mains dans les manches de mon sweat. 

Il avait vu juste : dans certaines situations ou en compagnie de certaines 
personnes, j’avais souvent besoin de m’isoler pour éviter de faire face au 
tourbillon d’émotions et de sensations qui menaçait de m’engloutir. Je 
m’entourais donc de personnes dont je connaissais déjà les stimuli et les 
réactions : Daniel, Morgan, Marcus, Lindsey. Quant aux clients, ça me plaisait 
de passer un moment avec eux, puisque je savais que c’était uniquement 
temporaire. Si les clients étaient sympas, je discutais volontiers. Sinon, 
j’appréciais quand même de tatouer. 

—D’ailleurs, tu es une artiste hyper talentueuse, reprit-il. Et cette façon que tu 
as de remarquer certains détails et de ressentir ce que personne d’autre ne 
ressent ? C’est aussi ça qui te définit. Le revers de la médaille, c’est que tu 
ressens probablement très fort aussi tous les mauvais côtés de la vie. Tu essaies à 
tout prix de te couper de tout, ce qui est mauvais, mais du coup, est-ce que tu ne 
te priverais pas aussi des bons côtés par la même occasion ? 

Disons que c’était une interprétation plutôt bienveillante de la situation. Un 
raisonnement logique pour expliquer ce que j’avais toujours considéré comme 
une impulsion, une défaillance. Christopher savait faire ça, me donner le 
bénéfice du doute. 



Ouais, je n’avais jamais vu les choses sous cet angle, admis-je. 


Je m’éclaircis la gorge. 

— Et toi ? demandai-je. Tu es hypersensible ? 

Il baissa les yeux, l’air presque penaud. 

— Non, pas exactement. Du moins, pas comparé à Jude. Et comme c’est 
surtout comme ça que je conçois l’hypersensibilité... 

—Tu as bien de la chance, marmonnai-je. 

Christopher suivit du doigt la couture de ma couette. Il la fixait avec une telle 
intensité que je fus surprise de ne pas la voir prendre feu. 

— J’aimerais bien être capable de voir ces choses-là. De les entendre. Comme 
toi et Jude. Je... 

Il secoua la tête, des plaques rouges s’étalant dans son cou. 

— J’ai essayé, pourtant... J’ai passé des années à essayer. Bordel, j’ai failli 
faire une overdose tellement j’ai essayé de voir ces trucs-là. Cette profondeur 
que Jude percevait, qu’il ressentait. Cet autre monde. 

Il poussa un juron et se mordit la lèvre. Je voulus lui prendre la main, mais il 
serrait les poings. 

— J’avais l’impression qu’il me manquait quelque chose. Ou que j’étais 
creux. Comme si je passais à côté d’une dimension tout entière. Et je me disais 
que si j’arrivais à en comprendre ne serait-ce qu’un fragment, si je pouvais 
rejoindre mon frère là où il se trouvait, alors peut-être que je pourrais le soulager 
un peu. 

Sa voix s’était muée en un murmure rauque. 

— Le soulager de quoi ? demandai-je. 

— De... De sa douleur, putain. 

Christopher se frotta les yeux. 



— Complètement débile, hein ? reprit-il. Mais je voyais vraiment ça comme 
une balance qui était déséquilibrée. J’avais eu plus que mon lot de bonheur et lui, 
plus que son lot de malheur. Comme si nos émotions étaient un gâteau qu’on 
aurait dû se partager, sauf que j’avais reçu une moitié bien plus grosse que la 
sienne. Alors si je réussissais à lui en donner un peu... Si je parvenais à 
comprendre, alors je pourrais absorber un peu de son malheur. Et à la place, je 
lui aurais donné un peu de ce bonheur que je n’avais jamais mérité, putain. 

— Oh non, fis-je. 

Je nouai mes bras derrière son cou, pour qu’il sente que j’étais là. Je n’avais 
jamais imaginé qu’un homme aussi stable et foncièrement équilibré que 
Christopher puisse avoir envie d’une autre vie. 

— Je sais bien que tu plaisantes quand tu dis que je suis tout le temps parfait 
et souriant et de bonne humeur, dit-il contre mes cheveux. Mais... 

— Putain, je suis désolée. Je suis vraiment désolée, Christopher. En vérité, 
j’adore ça, que tu sois aussi stable et pas hypersensible. Tu es fiable et on peut 
compter sur toi, comme si t’étais, euh... 

Et merde, Daniel employait ce terme constamment. 

— Un... Un truc franchement solide et résistant, repris-je. Qui tient le coup et 
ne se laisse pas foutre en l’air, même pendant une tempête. 

J’étais loin d’avoir retrouvé le terme exact, mais tant pis. 

Christopher laissa échapper un petit rire. 

— Je ne plaisante pas. J’aime vraiment beaucoup ça chez toi. Et je... je ne 
suis pas franchement douée pour te dire tout ce que j’apprécie chez toi, pas vrai ? 

— On ne peut pas dire que tu sois la championne, en effet, répondit-il d’une 
voix tremblante. 

Mais il déposa un baiser contre ma tempe et je me promis de faire des efforts, 
à l’avenir. 

Je dépliai mes jambes pour les mettre par-dessus les siennes, une de chaque 



côté. Comme si nous étions face à face sur une balançoire. Puis je caressai 
doucement son visage. 

— J’adore te regarder, dit-il en imitant mes gestes. 

J’embrassai le bout de ses doigts. 

— Jude arrive bientôt. Chez mes parents, reprit-il. 

Se petite ride entre les sourcils se creusa et je glissai les bras autour de ses 
épaules. 

— Ça m’angoisse de le revoir. Même après toutes ces années, je ne sais jamais 
trop quoi dire. Je ne sais toujours pas comment l’aider. 

— Peut-être que tu ne peux pas, suggérai-je. 

— Ouais, répondit-il distraitement. 

— Je sais bien que tu veux l’aider, mais il arrive parfois que la meilleure 
chose à faire soit simplement d’être présent. Je ne connais pas Jude, c’est vrai, 
mais je suis prête à parier qu’il ne s’attend pas à ce que tu répares tout. 

— Non, c’est sûr. C’est juste que j’aimerais bien. J’aimerais arranger les 
choses. Pour lui. Je sais bien que c’est impossible mais... Mais merde, quelque 
part, je suis encore un gamin qui n’a aucune idée de ce que le mot « dépression » 
veut dire. Qui sait seulement que tout à coup, son frère est malheureux. Et que 
j’aurai beau l’aimer de toutes mes forces, ça ne suffira jamais. Je ne suffirai 
jamais assez. Putain, marmonna-t-il en enfouissant la tête dans mon cou. J’ai 
l’air super égocentrique, dit comme ça. 

— Mais non, répondis-je en caressant ses cheveux, sa nuque. Pas du tout. 
C’est juste que, parfois, on ne peut pas donner aux autres ce qu’ils veulent. On 
ne peut pas toujours être ce dont ils ont besoin. 

— Ça a toujours été super important, que j’aille bien. Pour mes parents. Et 
puis en fait... comparé à Jude, je n’avais vraiment aucune raison de me plaindre, 
tu vois ? Dans l’ensemble, je m’en sortais plutôt bien. 


— Tu n’as pas besoin d’aller bien tout le temps avec moi, tu sais. Pas besoin 



d’être aussi... indulgent constamment. Tu aimes bien satisfaire tes clients et tu te 
sens forcé d’aller bien pour tes parents, mais moi, ce qui m’intéresse, c’est ce 
que toi tu veux. Ce dont tu as besoin. 


— Je..., commença-t-il. 


Il prit une grande inspiration mais laissa sa phrase en suspens. 

— Dans ce cas, est-ce que tu veux venir chez moi pour Noël ? Pour le 
rencontrer ? Rencontrer ma famille ? Voilà ce que je veux. 

Sa question alluma une petite flamme au creux de mon ventre. Je hochai la 
tête. 


— Oui, bien sûr, je viendrai. 

Il me remercia d’un signe de tête et m’embrassa, lentement, profondément, 
intensément, une main serrée contre ma hanche, l’autre contre ma taille, sa 
langue explorant ma bouche. 

— Et de quoi as-tu besoin ? demandai-je. 

— De toi, dit-il à voix basse. Juste toi. 

Je hochai à nouveau la tête et l’instant d’après, il était tout contre moi, son 
poids me forçant à m’allonger sur le lit. En silence, il retira rapidement nos 
vêtements en quelques gestes possessifs, me dévorant des yeux. Je me retrouvai 
entièrement nue, vulnérable devant lui. Parfois, il prenait son temps et explorait 
mon corps comme s’il voulait en connaître le moindre recoin. Mais pas ce soir. 
Comme dans un rêve, nos deux corps s’épousèrent, mains aventureuses et 
membres entremêlés. 

Les baisers durèrent longtemps, enflammant nos corps, jusqu’à ce qu’enfin, 
Christopher s’enfonce en moi et que nous bougions à l’unisson. Il souleva mes 
hanches pour plonger en moi plus profondément. J’enroulai bras et jambes 
autour de lui, ralentissant le rythme de ses mouvements jusqu’à ce que le 
frottement absolument parfait me fasse jouir, des pulsations sourdes et brûlantes 
au fond de moi pendant que Christopher m’embrassait dans le cou. Il accéléra 
tandis que je reprenais mon souffle et poussa un cri de plaisir quand il jouit à son 
tour. Sous ses coups de reins répétés, je sentis une nouvelle vague de plaisir 



déferler en moi. 


Nous restâmes silencieux un moment, perdus dans le langage subtil et délicat 
des sens, toucher, odorat, goût. Il embrassa l’arrondi de mon épaule, déposa une 
série de baisers dans mon cou tandis que je suivais la ligne de ses côtes du bout 
des doigts. Lentement, nos mouvements cessèrent. 

Nous finîmes par nous endormir l’un contre l’autre en nous tenant la main, 
son visage dans mes cheveux, ma main dans sa nuque, touchant l’autre le plus 
possible. 



* * * 


Christopher : Frangin, j’ai parlé de toi à Ginger. Elle sera là pour Noël. 

Jude : Ah. C’est donc elle qui sera chargée de me détester à ta place ? 

Christopher : La ferme, bien sûr que non. Je pense que vous allez bien vous 
entendre. 

Christopher : Comment ça se passe chez les parents ? 

Christopher : Je parie que maman te force à manger et observe chacune de tes 
respirations, pas vrai ? 

Jude : Ouais. 

Christopher : As-tu appelé Kaspar ? Comment va-t-il ? Est-ce qu’il va passer 
te voir ? 

Jude : Non. C’est terminé. 

Christopher : Quoi ? Depuis quand ? 

Jude : Un bon moment. 

Christopher : Merde. Attends, c’est pour ça que... Est-ce que c’est en partie à 
cause de ça que tu as... Enfin, tu sais ? 

Jude : Non. 

Christopher : Je viens dîner ce soir. Tu descendras me voir ? Ou si tu préfères, 
je peux monter te voir dans ta chambre. 

Christopher : ??? 

Christopher : Tu as besoin que je t’apporte quelque chose ? 

Christopher : OK, bon, eh bien à toute à l’heure, alors. 



Chapitre 13 


— Pourquoi es-tu aussi nerveuse ? 

Tout en conduisant, Christopher posa une main rassurante sur ma cuisse. Nous 
étions en route pour le repas de Noël chez ses parents et je venais de lui exposer 
en détail pourquoi son prénom était complètement ridicule pendant les fêtes de 
fin d’années puisque son prénom, « Christopher », faisait penser à 
Jésus-« Christ ». Franchement, n’avait-il pas l’impression, ne serait-ce qu’une 
fraction de seconde, que les gens s’adressaient à lui quand ils parlaient du 
« Christ » ? En plus, franchement, appeler ses fils Christopher et Jude, ça faisait 
très Nouveau Testament de la part de ses parents. Genre, Jésus-Christ et Judas. 
Au fond, ne trouvait-il pas ça injuste d’imposer à des enfants une telle 
dynamique fraternelle avant même qu’ils n’aient eu le temps de développer la 
leur ? 

— Comment ça ? Je ne suis absolument pas nerveuse. 

Il eut un petit rire incrédule et serra doucement ma cuisse. 

—Tu deviens un vrai moulin à paroles quand tu es nerveuse. 

— OK, très bien. Oui, je suis nerveuse. Mais ça va aller. C’est juste que... je 
n’ai pas franchement l’habitude que les adultes apprécient ma présence pendant 
les fêtes. Genre, moi telle que je suis. 

Quand j’avais demandé à Christopher comment je devais m’habiller, c’était 
dans le sens : « Tenue élégante ou décontractée ? » Du moins, c’était ce que je 
croyais. Ce n’était que quand il m’avait regardée sans comprendre et répondu de 
mettre ce que je voulais que je m’étais rendu compte qu’au fond, je m’attendais 
presque à ce qu’il me demande de porter des vêtements couvrants pour cacher 
mes tatouages. J’avais opté pour une marinière noire et blanche, à col rond, 
rentrée dans un pantalon noir évasé et taille haute, le tout complété par des 
creepers noirs. Je ressemblais vaguement à un pirate qui aurait débarqué dans un 
film français de la Nouvelle Vague. 


Il resserra sa main sur ma cuisse. 



Je m’affaissai contre le siège passager et observai la ville défiler par les 
fenêtres. Les parents de Christopher habitaient dans le quartier de Germantown. 
Après avoir contourné les embouteillages près du musée, nous traversâmes 
Fairmount Park enneigé, sa végétation et son pont blanc saupoudrés de neige et 
illuminés par la faible lumière du soleil. La route était sinueuse, le trafic dense à 
cause des nombreuses voies d’accès. Une fois sortis du parc, les rangées de 
maisons mitoyennes et les supérettes firent place aux maisons de style colonial. 

— En plus, je ne connais pas Jude. Tu penses qu’il va m’apprécier ? 

— Ouaip. 

— Mais encore ? 

— Chérie, tu vas le rencontrer dans cinq minutes. Je ne vois pas ce que je 
pourrais te dire qui remplacerait une rencontre en personne. 

Mes oreilles bourdonnèrent en entendant le petit nom affectueux. Je décidai de 
conserver ce fragment de bonheur dans un coin de ma tête. 

Malgré ses paroles, le ton de Christopher était tendre et joyeux. Il avait été 
heureux toute la matinée, plus encore qu’à l’accoutumée. L’esprit de Noël, peut- 
être ? L’impatience de partager un repas en famille ? Peut-être même, la 
perspective de passer toute la journée avec moi, ce qui était un fait plutôt rare ? 

Nous avions passé la matinée chez lui, je l’avais aidé à préparer des desserts. 
Enfin. Pas exactement. Disons qu’il avait préparé un gâteau aux amandes (« pour 
ma mère, c’est son dessert préféré »), une tarte aux noix de pécans (« pour 
moi », avait-il dit en tapotant mes fesses pile sur mon tatouage) et des petits 
bonhommes en pain d’épices pour lesquels Daniel se serait sans doute damné. Il 
adorait le pain d’épices. 

Bordel, c’était encore mieux de le regarder faire de la pâtisserie que de la 
cuisine. À le voir pétrir la pâte avec ses mains puissantes, j’imaginais ces mêmes 
mains partout sur mon corps. Il venait d’étaler le glaçage sur ses biscuits en pain 
d’épices et les contemplait d’un air absent en léchant un peu de glaçage au bout 
de sa spatule ; ce fut, à cet instant précis, que j’avais craqué. Je lui sautai au cou 
et goûtai le glaçage directement sur ses lèvres avant de l’entraîner dans la 
chambre. Avec le reste du glaçage, bien entendu. 



Une heure plus tard, nous en étions ressortis collants et satisfaits. Il avait fallu 
que je retourne chez moi me changer. J’étais presque certaine qu’il subsistait une 
goutte de glaçage quelque part dans mes cheveux. 

Christopher gara sa camionnette sur le trottoir devant une petite maison de 
style colonial à deux étages. Il manquait quelques volets ici ou là et la porte 
peinte en bleu vif semblait un peu détonner dans le reste de l’architecture. Mais 
peu importe, puisque la maison avait l’air très accueillante. On voyait des 
lumières briller derrière les fenêtres embuées. J’eus l’envie soudaine de tracer 
des dessins sur les carreaux. Nous fîmes une pause sur le seuil de la porte. Je 
secouai mes chaussures pour faire tomber la neige tandis que Christopher, les 
bras chargés de desserts, peinait à n’en faire tomber aucun. 

— Hé, dit-il. Embrasse-moi. 

Je pressai mes lèvres contre sa bouche solide et chaude et me cramponnai à 
lui. Désormais, à ma nervosité s’ajoutait un vague désir pour ce dont j’avais 
toujours été privée. Pour ce sentiment que Christopher semblait éprouver : il se 
sentait visiblement bien ici, même s’il se faisait un peu de soucis par rapport à 
Jude. À contrecœur, je me dégageai et le poussai vers la porte avec douceur. 

L’intérieur de la maison avait été décoré avec un enthousiasme débordant : des 
guirlandes électriques dans tous les coins et un sapin surchargé, les branches 
ployant sous les décorations kitsch. Des chaussettes avaient été suspendues à une 
cheminée à côté du sapin. Dans les trente secondes qui suivirent mon arrivée, 
Ann, la mère de Christopher, m’avait débarrassée de mon manteau, fourni une 
chaussette rouge à accrocher avec les autres et guidée dans le salon. 

Elle fit la conversation ; manifestement, Christopher lui avait parlé de moi. 
Mais ce n’était nullement un monologue pénible ou oppressant. Elle avait 
simplement l’air de s’intéresser à moi. Comme si elle s’occupait de faire la 
conversation pour que je n’aie pas à la faire. Je me pris aussitôt d’affection pour 
elle. 

Quelqu’un (très probablement Ann) avait inscrit mon prénom sur la chaussette 
avec une bombe de peinture verte. Les boucles des lettres étaient parfaites. Ann 
travaillait dans une papeterie et je l’imaginais sans mal pratiquer la calligraphie 
sur cette chaussette criarde avec la même minutie que sur les faire-part de 
mariages d’un client. 



— Le rouge, c’est la couleur préférée de Christopher, dit-elle avec un clin 
d’œil. 

Derrière son dos, j’aperçus Christopher secouer la tête et articuler 
silencieusement le mot « non » sous l’œil amusé de son père. 

Ron, le père de Christopher, était un homme souriant et chaleureux, mais avec 
une certaine maladresse, comme s’il se forçait légèrement, un peu comme un 
jeune chiot. Il gérait avec son associé une petite entreprise qui fournissait des 
dalles de ciment aux sociétés de construction. Ce dernier, un ami d’enfance, était 
également présent en compagnie de sa famille. Il s’agissait de toute évidence 
d’une deuxième union ou d’un mariage tardif puisque leurs enfants étaient 
encore adolescents. Ron m’appela « Miss Ginger » et me raconta que quand il 
était ado, le grand frère de l’un de ses amis s’était engagé dans les Marines et 
arborait des tatouages à son retour. Il avait toujours trouvé ça très chouette. 

Je l’assurai qu’il pouvait passer au salon quand il voulait et que je serais ravie 
de réaliser le tatouage de son choix. Ann éclata de rire, mais je surpris un air 
presque rêveur dans les yeux de Ron. 

Les grands-parents de Christopher étaient également présents, mais au milieu 
de toute l’agitation des présentations, je n’avais pas tout à fait saisi à quel côté de 
la famille ils appartenaient. 

Mais un absent se faisait remarquer. 

— Hé, où est ton frangin ? 

Christopher fit craquer ses doigts et se mordit l’intérieur de la joue. 

— Eh bien, comment dire. Je crois qu’il n’est pas au top. Les fêtes, c’est pas 
trop son truc. 

Il mordilla sa lèvre inférieure et je me retins à grand-peine d’imaginer 
remplacer ses dents par les miennes. 

— Je vais monter lui dire bonjour, voir s’il veut descendre. Ça va aller si je te 
laisse toute seule ? 


Oh, comme tu es naïf. Si tu savais à quel genre de fêtes abominables je suis 



habituée... Ne t’inquiète pas, tu peux me laisser en compagnie de ces gens 
charmants. 


Je lui donnai un petit coup d’épaule dans le bras et lui adressai un sourire. 

J’étais justement en train de me dire que la famille Lucen, qui m’avait si 
chaleureusement et généreusement accueillie, était on ne peut plus différente de 
ma propre famille lorsque Christopher pénétra dans la pièce, suivi de Jude. 

Tous les deux se ressemblaient et en même temps ne se ressemblaient pas, 
comme c’est parfois le cas dans les fratries. Jude était légèrement plus petit, un 
mètre quatre-vingt-deux, selon moi. De carrure plus étroite, aussi. Christopher 
était plutôt costaud et étoffé, tandis que Jude était d’une maigreur presque 
maladive. 

Cependant, il avait les mêmes pommettes que son frère, la même mâchoire 
aussi, quoique ses os soient un peu plus visibles. Contrairement à Christopher, 
Jude avait un menton plutôt pointu qui conférait à son visage une certaine 
délicatesse dont son frère était dépourvu. La forme des yeux était similaire elle 
aussi, la couleur presque identique, même si je devinais que Jude avait les yeux 
plus clairs que son frère. Ses cheveux étaient deux tons plus clairs eux aussi, un 
orange vif assez inhabituel qui accentuait encore la transparence presque laiteuse 
de sa peau. Il avait les cheveux longs jusqu’aux épaules, peut-être plus, ramassés 
en un chignon désordonné à l’arrière de la tête. 

Mais la différence la plus frappante était les taches de rousseur qui 
recouvraient intégralement son visage, de la naissance des cheveux jusqu’au cou. 
C’étaient les seules parties de son corps qui étaient visibles. Jude disparaissait 
presque sous un pull-over noir remonté jusqu’au menton, dont ses mains ne 
dépassaient même pas. Pantalon et chaussettes assortis. 

Il était d’une beauté fragile, presque dérangeante, comme s’il était impossible 
d’absorber d’un seul coup tous les traits de son visage, tous plus intriguant les 
uns que les autres. Je m’aperçus subitement que j’étais loin d’être la seule à 
avoir les yeux rivés sur lui. Et manifestement, il détestait attirer l’attention sur 
lui. 

— Ah, le voilà ! s’exclama Ron. 

Il se glissa derrière ses fils et donna une tape dans le dos de Jude. La grimace 



de ce dernier fut presque imperceptible, un battement de cils blonds, la crispation 
d’une mâchoire. Mais il émanait de lui un puissant désir de ne surtout pas être 
touché par quiconque. Je reconnus en lui celui que Christopher m’avait décrit, 
cette âme jumelle de la mienne qui avait parfois l’impression que ses sens étaient 
pris d’assaut par le monde extérieur. Ron s’en aperçut sans doute lui aussi, car il 
laissa tomber son bras et tapota solidement l’épaule de Christopher à la place. 

Je me demandais s’il s’agissait d’une scène fréquente. Ce transfert ordinaire 
d’affection d’un fils à l’autre. 

Je restai en retrait tandis que la famille de Jude l’accueillit. Puis Christopher 
vint me le présenter. Après quelques instants de silence, Jude déclara d’une voix 
sans timbre : 

— Merci d’avoir eu pitié de mon petit frère. 

On aurait dit qu’il avait rassemblé toute son énergie pour prononcer ces 
quelques mots, mais sa voix était étonnement agréable, claire et vibrante. 

— C’est malheureux, mais souvent les gens ne parviennent pas à faire 
abstraction de son apparence déplorable pour découvrir le cœur pur qui bat 
derrière, ajouta-t-il. 

Je souris, il me plut immédiatement. 

— Eh bien, en fait, comme je suis aveugle, j’ai pu faire sa connaissance en 
faisant abstraction des critères de beauté qui ne sont que des constructions 
sociales. En plus, je l’ai cru sur parole quand il m’a dit qu’il était séduisant. 
Espèce de sale menteur ! ajoutai-je à l’attention de Christopher en lui donnant un 
coup de coude. 

Jude sourit pour la première fois. Contrairement à Christopher, il n’avait pas 
de fossettes. Mais il possédait lui aussi des canines légèrement proéminentes. 
Alors qu’elles conféraient à son frère un charme un peu bravache, elles 
donnaient à Jude un petit côté prédateur. Comme pour rappeler qu’un sourire 
pouvait causer des ravages. 

La table de la salle à manger ne pouvait accueillir autant de convives, si bien 
que nous ajoutâmes quelques chaises supplémentaires un peu partout dans la 
pièce pour manger avec nos assiettes sur les genoux. 



Ann avait préparé un jambon au four accompagné d’une sauce aux pruneaux 
et aux pistaches, qui se révéla bien meilleure que le nom ne le laissait présager. Il 
y eut un bref moment de gêne au début du repas ; elle s’apprêtait à me servir 
quand elle me dévisagea soudain avec des yeux ronds. 

— Oh non ! J’avais oublié... Tu es juive ! Tu ne manges pas de porc ! J’aurais 
dû te préparer autre chose ! 

— Maman, c’est bon, elle n’est pas pratiquante, la rassura Christopher. 

Mais sa mère ne parut pas rassurée pour autant. Pour je ne sais quelle raison, 
les gens s’imaginaient que manger kasher, ça ne se faisait qu’à l’occasion. 

— Je mange du jambon, Ann, assurai-je. Merci. 

Le soulagement se lut sur son visage. 

Jude me fit passer un verre de vin et je le remerciai en levant le verre en 
question dans sa direction. 

Après le repas, je proposai mon aide pour faire la vaisselle mais essuyai un 
refus. Je me servis donc un autre verre de vin et sortis sur la terrasse à l’arrière 
de la maison pour prendre un peu l’air. Je tombai sur Jude, emmitouflé dans une 
nouvelle épaisseur de noir, un long caban en laine dont il avait remonté le col 
pour se protéger du froid. 

— Je peux me joindre à toi ? demandai-je. 

Il acquiesça d’un signe de tête et me fit signe de prendre place à ses côtés. 
Nous restâmes assis en silence à contempler la neige qui recouvrait la cime des 
arbres derrière la maison. Jude alluma une cigarette et tourna la tête pour ne pas 
souffler la fumée dans ma direction. 

— L’odeur te dérange ? demanda-t-il en indiquant sa cigarette. 

— Pas du tout, au contraire. J’adore, mais j’ai arrêté il y a des années. Mais si 
tu souffles vers moi, je me contenterai de fumer par procuration. 

Il finit sa cigarette, en alluma une nouvelle. 



Même après tout ce temps, l’odeur de la cigarette réveillait toujours cette 
petite étincelle au fond de ma gorge. Je déglutis, l’odeur du tabac sur ma langue. 
La première fois que j’avais fumé, c’était en cinquième, pendant la pause de 
midi. Josie Dunn avait piqué une Marlboro sans filtre à son père et nous nous 
étions planquées dans un coin pour la fumer. Après quoi, nous avions vomi 
toutes les deux. Des années plus tard, nous nous étions embrassées à un concert 
de Team Dresch et sa bouche avait un goût de cigarette. 

— Je suis, euh, ravie de te rencontrer enfin, dis-je. 

J’avais soudain très envie que Jude m’apprécie. 

Son expression était neutre, mais son regard se radoucit et il esquissa un 
sourire. 

— C’est horrible de faire la conversation, pas vrai ? demanda-t-il. 

— Oh, Dieu merci, dis-je avec soulagement. On est bien d’accord. Il faut que 
je le fasse au boulot, donc techniquement, j’en ai les capacités. C’est juste que je 
préfère éviter si je peux, tu vois ? 

— Oui, on ne peut pas dire que les gens s’échinent à me faire la conversation, 
déclara-t-il d’une voix tramante, parfaitement conscient de son allure, avec sa 
peau laiteuse, ses taches de rousseur peu communes et bouleversantes et ses 
yeux qui semblaient contempler un autre monde. 

— C’est l’histoire de ma vie, répondis-je. L’hiver, personne ne vient me parler 
parce que, enfin, voilà. 

J’indiquai d’un geste l’expression de mon visage. 

— Et en été, repris-je. J’ai droit aux commentaires débiles de ces espèces de 
trous du cul qui essaient de toucher mes tatouages. Du coup, j’ai horreur de l’été. 

— Naturellement. Moi aussi, j’ai horreur de l’été. 

J’imaginai soudain Jude, sa peau pâle et ses taches de rousseur, affublé d’un 
débardeur fluo et d’un short de sport, et gloussai doucement. 

— C’est comme ces ados gothiques, genre en Floride ou en Louisiane. Les 



pauvres, ils sont obligés d’exprimer leur style et leurs émotions en portant des 
pulls noirs ou des capes ou je ne sais quoi, alors qu’il fait genre soixante degrés 
dehors et que leur eye-liner dégouline de partout. 

Jude sourit. Contrairement à Christopher qui avait le sourire facile, comme 
une douce récompense, les sourires de Jude étaient rares et soudains, comme une 
victoire. 

— Tu es quelqu’un de drôle. Ça doit te faciliter la tâche, fit remarquer Jude 
d’une voix égale. 

— Et toi ? Tu n’es pas drôle ? demandai-je. 

— À en juger par la réaction des autres, non. 

J’étais persuadée que c’était quelqu’un de drôle. 

— Il me semble que c’est le moment où je suis censé te soumettre à un 
interrogatoire en règle pour connaître tes intentions envers Christopher, en tant 
que bon grand-frère, déclara Jude d’un air distrait. 

J’émis un petit rire. 

— Oh merde, j’ai du mal à imaginer faire passer ce genre d’examen à 
quelqu’un qui fréquenterait ma sœur. Ça doit bien faire six ou sept ans qu’elle 
sort avec le même mec et je l’ai à peine croisé deux ou trois fois. En fait, je suis 
presque convaincue que cette relation n’est qu’une mascarade qu’elle maintient 
uniquement pour ne pas être déshéritée par notre mère. Et au passage, si j’ai 
raison, ce serait bien le seul truc un peu cool chez Eva. 

Amusé, Jude leva un sourcil cuivré. Il me rappela tellement Christopher en cet 
instant que ce dernier me manqua soudain terriblement, alors qu’il se trouvait 
juste à l’intérieur de la maison. 

Peut-être était-ce à cause du vin. Peut-être était-ce le soulagement de me 
trouver dehors après autant de famille. Peut-être était-ce l’air frais, l’odeur des 
sapins ou celle de la cigarette qui flottait encore dans l’air. Peut-être était-ce 
seulement que je m’étais sentie bien avec Jude dès la première minute. Quoi 
qu’il en soit, je me surpris à lui dire la vérité. Instinctivement, j’avais 
l’impression que la vérité comptait pour Jude. 



— Quant à mes intentions, Christopher est l’une des personnes les plus 
gentilles que j’aie jamais rencontrées. Et je l’aime beaucoup... vraiment 
beaucoup. Je fais plein d’efforts pour m’améliorer au niveau « sortir avec 
quelqu’un », mais c’est difficile. Je travaille tout le temps et j’aime ça, être 
occupée. Et j’ai un peu le cœur brisé aussi, parce que mon meilleur ami a 
déménagé et c’est la seule personne au monde avec qui j’ai vraiment l’habitude 
de passer du temps. Je suis grincheuse, je déteste pas mal de trucs et on m’a déjà 
fait remarquer que j’étais un peu intense comme fille. 

Jude ricana et réussit le miracle de rendre ça élégant. 

— Et aussi, euh, il m’arrive de confier mes véritables sentiments mais avec un 
air si désinvolte qu’on croit que je mens. Ou que c’est une blague. 

Jude plissa légèrement les yeux et hocha la tête. 

— Je veux seulement son bien, dis-je. 

Soudain, c’était pour moi une question d’honneur d’expliquer à Jude que je 
savais parfaitement que Christopher était quelqu’un d’exceptionnel. Voire de le 
lui rappeler. 

— Je crois que c’est la seule personne que je connaisse qui soit gentil avec les 
autres parce qu’il est sincèrement convaincu que la gentillesse, ça compte. Il a ce 
côté solaire et lumineux et... heureux, putain. 

Je m’interrompis. Si Christopher avait grandi conscient, douloureusement 
conscient, du contraste que présentait son bonheur avec celui de Jude, ce dernier 
en était tout aussi parfaitement conscient. 

Il me dévisageait, parfaitement immobile, sa cigarette au bord des lèvres. 

— Donc, si je comprends bien, tu me traites comme ton ami qui a déménagé, 
dit-il. 

— Ben dis donc, je me trompe ou tu as consulté pas mal de psys dans ta vie? 

— Naturellement. 


— Pourquoi Christopher ne m’a-t-il pas dit que tu étais gay ? 



On ne doute de rien, à ce que je vois. 


J’inclinai légèrement la tête sur le côté et il leva les yeux au ciel. 

— Aucune idée. Peut-être qu’il n’avait pas envie de se la jouer, répondit-il 
avec sarcasme. 

Jude alluma une autre cigarette, mais sans la fumer immédiatement. Je 
m’aperçus qu’il faisait cela pour moi. J’avais dit que j’appréciais l’odeur de la 
fumée. 

— Bon sang, c’était vraiment un petit garçon adorable, dit Jude. 

Sa voix semblait plus relâchée. Était-il plus détendu ou bien avait-il bu pas 
mal de vin, lui aussi ? 

— Gamin, il était du genre à te demander « tu veux faire un câlin ? » sans être 
gêné le moins du monde. Même si, bien entendu, ça lui a passé vers l’âge de six 
ou sept ans. Tu sais, quand il a appris que les câlins, c’était bon pour les filles et 
les tapettes. 

Il tapota sa cigarette d’un geste brusque. Comment réagirait-il en apprenant 
que Christopher proposait toujours des câlins ? 

— Au début quand je... enfin, tu sais. 

Il me jeta un coup d’œil et je hochai la tête. 

— C’était comme si un mur de glace nous séparait, reprit-il. Et tout le soleil 
du monde n’aurait pas réussi à le faire fondre. Avant ça, on était inséparables, lui 
et moi. Et je le voyais encore. À travers le mur. Il était toujours le même. Il 
voulait qu’on continue à passer du temps ensemble, comme on l’avait toujours 
fait. Mais il ne pouvait pas m’atteindre. Il se jetait contre ce mur, encore et 
encore, parce qu’il ne le voyait pas. De mon côté, j’étais impuissant ; tout ce que 
je pouvais faire, c’était l’observer ramasser les morceaux et se relever, chaque 
fois un peu plus meurtri. Puis recommencer. 

Jude ramena les genoux contre lui pour y poser son menton pointu. Il enroula 
les bras autour de ses jambes. 



— Mes parents lui ont expliqué qu’il n’y était pour rien. Que je n’avais pas 
arrêté de l’aimer. Ils lui ont expliqué ce qu’était la dépression. Une fois, il m’a 
carrément dit qu’il ne m’en voulait pas pour ça. Il devait avoir quinze ans à 
l’époque. J’étais resté enfermé dans ma chambre pendant toute une semaine et 
j’avais raté la finale de son tournoi de football. C’était lui qui avait marqué le but 
de la victoire. Il m’a raconté tout ça à travers la porte de ma chambre... Ça lui 
arrivait, de temps en temps. De s’asseoir devant ma porte et de continuer à me 
parler comme avant, même si je ne répondais pas. 

— Putain, dis-je. 

— C’est assez inimaginable à quel point on peut faire du mal à ceux qui 
comptent le plus pour nous. Et c’est un miracle s’ils nous pardonnent à chaque 
fois. Même si parfois, ils ne devraient pas. 

Je gardai les yeux fixés sur la cime des sapins, là où le vert presque noir se 
confondait avec le noir bleuté du ciel. Un mille-feuille de nuances sombres. 

Jude baissa la tête et passa dans ses cheveux ses doigts pâles parsemés de 
taches de rousseur. Il était encore plus décoiffé qu’avant. 

— Christopher t’adore, dis-je à voix basse. Je parie qu’il serait prêt à te 
pardonner à peu près tout. 

Mes paroles résonnèrent dans ma tête, comme des réponses à mes propres 
questions au sujet de ma relation avec Christopher. 

— En fait, il n’y a qu’une seule chose qu’il ne me pardonnerait jamais, mais là 
aussi, j’ai merdé, dit doucement Jude, d’une voix où se mêlait honte et douleur. 

Les yeux rivés au sol, le dos courbé, son manteau noir gigantesque 
l’enveloppait comme un linceul. 

Je me rappelai ce qu’avait répondu Christopher quand je lui avais demandé 
s’il avait déjà eu le cœur brisé. 

Je savais désormais parfaitement qui avait brisé le cœur de Christopher. 



* * * 


Christopher : Frangin, on va partir. Je voulais te dire au revoir, mais 
impossible de te trouver. 

Jude : J’ai battu en retraite. 

Christopher : Je comprends. Ça m’a fait plaisir de te voir. 

Christopher : Alors, qu’as-tu pensé d’elle ? 

Christopher : De Ginger, je voulais dire. 

Christopher : Évidemment. 

Christopher : J. ? 

Christopher : OK, on y va pour de bon. Mais compte sur moi pour te faire 
cracher le morceau plus tard. 



Chapitre 14 


Ces derniers temps, Christopher avait littéralement accaparé toutes mes 
pensées. La preuve : quand il quitta mon appartement le matin après Noël, j’en 
profitai pour consulter mes mails. J’avais reçu un message d’une certaine Etta 
Blake et il me fallut un certain temps pour remettre son nom. Etta Blake était 
l’une des tatoueuses les plus en vue du pays et sans doute l’une des meilleures 
spécialistes du portrait dans le métier. Elle avait participé à une saison de 
l’émission documentaire sur le tatouage Big Apple Ink, les organisateurs de 
conventions sur le tatouage se l’arrachaient et elle possédait deux studios de 
tatouage, un à Detroit, l’autre à la Nouvelle Orléans. C’était une vraie pointure. 

Depuis la première fois que j’avais vu son travail, elle était aussi devenue une 
sorte d’héroïne à mes yeux. 

J’eus un petit coup de « J’y crois pas, une star m’a écrit ! » avant d’ouvrir le 
message qu’elle m’avait envoyé dix-huit heures plus tôt. 

Mais au fil de ma lecture, j’eus l’impression que mon cœur se décrochait pour 
tomber dans mon estomac. 


Salut Ginger, 

C’est un peu gênant, mais je tenais vraiment à venir vers toi pour parler 
d’artiste à artiste. Tout d’abord, laisse-moi te dire que d’après la photo qu’Eddie 
a mise en ligne, ton travail est vraiment remarquable. Tu as un immense talent et 
c’est aussi pour cela que je tiens à ce qu’il n’y ait pas de malaise entre nous. 

Cet été, Eddie a embauché dans son salon la tatoueuse qui a été mon 
apprentie pendant huit mois et il n’a pas arrêté de la harceler au travail. Des 
commentaires sur sa tenue, des remarques obscènes, des propos désobligeants 
sur son travail en tant qu’artiste devant les clients ou les autres tatoueurs. Bref, 
pas besoin de te faire un dessin. Je l’ai eu au téléphone, elle était dans tous ses 
états et ne savait plus quoi faire. Eddie (comme tu le sais) a le bras long dans le 
métier. J’ai conseillée à mon ex-apprentie de démissionner et de porter plainte 



contre Eddie, de dénoncer son comportement. Combien de femmes ont déjà subi 
cela dans cette industrie ! Si elle a eu des problèmes avec lui, je suis certaine 
qu’elles sont beaucoup dans le même cas. Mais elle avait peur pour sa 
réputation, etc. 

Au final, j’en ai parlé directement à Eddie, je lui ai dit que s’il était incapable 
de se comporter en professionnel avec les femmes, il valait mieux qu’il ne les 
embauche pas. Et il a réussi à en faire tout un drame (c’est sa spécialité, au cas 
où cela t’aurait échappé). Il a déformé mes paroles, en faisant comme si je lui 
disais de ne pas embaucher de femmes parce qu’elles n’étaient pas aussi douées 
que les hommes ou des conneries dans le genre. 

Pour ne rien te cacher... je suis sortie avec Eddie il y a quelques années. 
Cette relation s’est TRÈS mal terminée et dès qu’il peut m’emmerder, il saute sur 
l’occasion. Sa technique de prédilection, c’est de raconter que dans ce métier, 
les femmes passent leur temps à exagérer, à en faire tout un drame et que c’est 
difficile de travailler avec nous, du coup. Et par « tout un drame », il faut 
comprendre tout et n’importe quoi. Insister pour bannir le harcèlement sexuel au 
travail, attirer l’attention sur le sexisme du discours de certains tatoueurs, 
demander un congé maternité, quitter un poste pour un autre, etc. 

Bref, pour résumer : Eddie est un gamin pourri gâté, un salaud misogyne qui 
cherche à dresser les femmes les unes contre les autres. Chaque fois qu’il a posté 
une de tes œuvres, il m’a aussi mentionnée (avec le hashtag #PasUnDrame). 

Je suis vraiment désolée de t’écrire dans de pareilles circonstances (à Noël en 
plus !) mais je préférais t’en parler directement, plutôt que de penser que nous 
ne sommes pas dans le même camp. Je te le redis, j’ai beaucoup aimé ce que j’ai 
vu de ton travail. La prochaine fois que je viens à Philadelphie, je serai ravie de 
passer à ton salon. 

Bises, 

EB. 


— Oh putain, c’est quoi ce bordel ? marmonnai-je. 


Je sortis mon téléphone. Etta Blake admirait mon travail et j’en étais ravie, 



mais déjà la peur venait ternir ce sentiment. J’avais balancé mon téléphone dans 
mon sac à main la veille, pendant que Christopher et moi préparions des gâteaux. 
J’avais manqué de peu de le faire tomber dans le saladier de pâte en voulant 
prendre une photo pour la poster sur Instagram et prouver que je faisais vraiment 
de la pâtisserie. Depuis, je n’y avais pas touché. Dès que je l’allumai, une 
avalanche de notifications emplit mon écran. 

Eddie Sparks avait reposté sur Instagram la photo d’un tatouage que j’avais 
réalisé l’autre jour. Il s’agissait d’un portrait hyperréaliste de Moustache, le chat 
aux longs poils blancs de mon ami Baz. Le chat était au centre d’un cadre style 
baroque très ouvragé, l’une de ses pattes posée sur le rebord. 

J’avais été particulièrement fière de ce tatouage parce que c’était un chat 
blanc. Pour donner à l’encre blanche un aspect réaliste, il fallait se montrer 
ingénieux en manipulant l’ombrage et la clarté. Je m’étais inspirée du travail de 
Faron, et au lieu d’utiliser un liner, j’avais opté pour un shader afin de 
superposer les différentes couches de la fourrure de Moustache. Je m’étais 
ensuite servie du cadre pour apporter le contraste. 

Eddie Sparks l’avait reposté et, cette fois encore, il m’avait mentionnée : 

Voilà, c’est COMME ÇA qu’on tatoue du blanc ! Sans rancune @Blakette ;) 
mais ravi de voir que même dans une histoire de chatte, @TattoBitchPhilly n’en 
fait #PASUNDRAME !!! #TattooLife #MeufBalèze #Tatouage ttJoliMinou 

— Mais c’est quoi ce putain de bordel ? 

@Blakette, c’était bien évidemment Etta Blake. Mais si elle ne m’avait pas 
écrit, je n’aurais jamais su à quoi ce « sans rancune » faisait référence. 

Je consultai le compte Twitter d’Eddie : son tweet avait généré beaucoup de 
« likes », d’emojis en forme de cœur et de compliments sur mon tatouage. Mais 
les réponses étaient parfois émaillées de commentaires qui prouvaient que 
certaines personnes étaient au courant de la version d’Etta. 

@EddieSparksFlamme Irrécupérable. 

@EddieSparksFlamme toujours en train de foutre la merde. 

@EddieSparksFlamme les tatoueurs ne sont pas des pions, tu devrais avoir 



honte. 


@EddieSparksFlamme c’est toi qui en fais le plus grand drame de tous les 
drames de l’histoire du drame. 

@EddieSparksFlamme putain mon gars j’espère que ces meufs vont te botter 
le cul espèce de sous-merde du tatouage. 

Je me rendis ensuite sur le compte Instagram d’Etta Blake, mais tout ce 
qu’elle avait posté ces deux dernières semaines, c’était des photos de son travail 
(excellent, comme toujours). Ainsi qu’une photo de sa main qui repoussait 
l’objectif. On distinguait une partie des mots « J-A-Z-Z-H-A-N-D » tatoués sur 
ses phalanges et ses ongles aux rayures rouges et vert fluo. En dessous, une 
légende : Tout ce drame, j’en fais qu’une bouchée et je chie des décos de Noël & 
des paillettes. Bonne nuit à tous. Bisous #DesTatouagesPasLaGuerre 

— Putain de merde, grommelai-je en refermant mon ordinateur. 

Puis je retournai me coucher. 


* * * 


— Mais qu’est-ce que tu... Oh. 

Christopher venait de passer la tête par la fenêtre du salon de tatouage et 
contemplait le cataclysme qui s’était abattu à l’intérieur. Emberlificotée dans des 
mbans de velours blancs et bleus, j’essayais de les accrocher pour former les 
mots « TattooBitch ». Ensevelie sous une pile de machines à tatouer déglinguées 
avec lesquelles je tentais de créer un sapin de Noël en métal, j’étais entourée 
d’angelots que j’avais moi-même fabriqués quelques années auparavant avec des 
cannettes de bières vides. J’étais incapable de faire le moindre geste, cernée de 
toutes parts par des objets pointus, fragiles ou recouverts de paillettes. 

— Je décore pour Hanoukka, putain. 

Je frottai les paillettes collées à ma paupière, manquant de peu de percuter un 
angelot suspendu. 



— Mais je croyais que c’était déjà passé... 

— Bon, OK, je décore pour le Hanoukka de Daniel et moi. 

— OK, dit-il lentement. 

Manifestement, il venait de comprendre que l’atmosphère n’était pas des plus 
joyeuses. 

Il avait quitté mon lit depuis quelques heures à peine, juste avant que je ne 

tombe sur le mail d’Etta. Mais ça avait largement suffi pour que le reste du 

monde se rappelle à moi. J’étais à cran. J’avais l’impression d’avoir avalé de 

l’acide qui me rongeait l’estomac. Et la tête me tournait comme c’était 

d’habitude le cas après avoir pleuré très longtemps, ou après une nuit blanche. 

— OK, super. On se voit quand j’ai terminé, dis-je d’un ton sec. 

C’était minable de ma part, mais j’étais en colère. Je me mordis la lèvre pour 
ne pas prononcer un mot de plus. 

— Hé, dit Christopher. 

Il réussit à glisser un bras dans le chaos autour de moi, à travers le méli-mélo 
de pelotes, de rubans, d’aiguilles de tatouage et de paillettes pour poser sa main 
sur la mienne. Il lui donna une légère pression. 

— Je me doute que c’était sans doute un peu beaucoup pour toi hier soir, de 
rencontrer Jude et toute ma famille... mais s’il te plaît, ne m’agresse pas, OK ? 

— Pouah, l’intensité, j’en fais qu’une bouchée, grommelai-je. 

Et soudain je me rendis compte de la scène : moi, les cheveux en bataille, 
recouverte de paillettes, piégée au milieu de machines à tatouer défoncées et 
d’angelots en cannettes de bière vides, lâchant une remarque qui faisait référence 
à une photo sur Instagram et à un mail que j’étais la seule à avoir vus. 

Brusquement, une vive impatience s’empara de moi. J’aurais voulu que la vie 
accélère un peu, qu’on avance. Soit je tournais la page de cette histoire avec 
Christopher, soit notre relation cessait d’être aussi imprévisible, si délicate 
qu’elle pouvait évoluer dans n’importe quelle direction à la moindre parole 



malencontreuse de ma part ou à la moindre caresse bien choisie. 


Je lâchai un soupir. Si c’était le chaos total dans ma vie en ce moment, 
Christopher n’y était pour rien. 

— Non, ça m’a fait plaisir de rencontrer Jude et les autres. Ce n’est pas ça. 

Il s’agenouilla pour caresser ma nuque. Je lui fis un bref résumé de la situation 
avec Eddie Sparks et Etta Blake. 

— Putain, il a fallu que je me tape une controverse sur les réseaux sociaux, 
c’est franchement ridicule. Ça sera vite de l’histoire ancienne, mais ça m’a 
chamboulée. Enfin bref, il faut que je termine de décorer la fenêtre et que 
j’avance sur mes tableaux avant que Daniel arrive ce soir. 

— Ouais, bien sûr. Je comprends, dit-il. 

Il faisait bonne figure, mais je voyais bien qu’il était déçu. Je pouvais presque 
lire ses pensées dans une petite bulle au dessus de sa tête : « Merde, et moi qui 
croyais que ça nous avait rapproché, ce repas de famille, mais au final, tu me 
lâches pour des paillettes et ton meilleur pote. » 

J’évitai un peu son regard quand il déposa un baiser sur ma main, la seule 
partie de mon corps accessible. Il partit les lèvres couvertes de paillettes. 

* * * 


À peine vingt-quatre heures après le retour de Daniel, c’était comme s’il 
n’était jamais parti. Quand il était arrivé la veille au soir, nous avions fait le tour 
des premières nécessités : son travail lui plaisait, les affaires marchaient bien au 
studio, j’aimais beaucoup Rex et il aimait beaucoup Christopher, « dis donc, 
pour une fois dans notre vie de merde, on est tombés sur des mecs bien » ; plats 
chinois à emporter, musique de Noël, glace, ainsi que le traditionnel tatouage de 
Hanoukka pour Daniel. 

Il était temps désormais de s’attaquer aux choses sérieuses. Ça faisait partie 
des règles : quand on voit quelqu’un plus rarement qu’auparavant, il faut d’abord 
discuter de tous les trucs cool le temps de se réhabituer. Et ensuite, on peut 
aborder le reste du bordel. 



Nous étions assis sur le canapé pour partager la bouteille de whisky que 
Christopher avait apportée après l’enterrement du père de Daniel ainsi qu’une 
nouvelle tournée de plats chinois à emporter. J’avais du mal à croire que ça ne 
faisait que quelques semaines que Daniel était passé. 

Je reçus un message de Christopher : Juste pour te dire que je passe la soirée 
chez mes parents. 

OK, tout va bien ? répondis-je. 

Les points de suspension clignotèrent un long moment et je m’attendais donc 
à une des longues réponses dont Christopher avait le secret. Je trouvais adorables 
ces messages remplis de détails. Mais sa réponse fut courte : Jude n’est pas en 
super forme. Je vais rester un peu avec lui. 

Merde, j’espère qu’il va bien <3, répondis-je. 

Je pouvais presque ressentir la nervosité de Christopher dans la brièveté de sa 
réponse. 

— Christopher ? demanda Daniel. 

— Ouais. J’ai rencontré son frère. Jude. Il a passé pas mal de temps à l’hôpital 
et il vient juste de retourner vivre chez ses parents. Je crois qu’il a essayé de se 
suicider. Christopher ne me l’a pas dit explicitement, c’était juste sous-entendu. 
Mais Jude l’a quasiment avoué. 

J’échangeai un regard avec Daniel et m’éclaircis la gorge. 

— Bon, on se remet L’Étrange Noël de M. Jack encore une fois, annonçai-je 
en allumant mon ordinateur portable. 

Daniel poussa un grognement. 

— OK, mais on zappe les scènes où il y a Sally, alors. Ce vieux scientifique 
est un pervers et en plus, il ressemble à mon prof de maths de quatrième, ajouta- 
t-il en frissonnant. 

— Bon, juste le début, alors, concédai-je. Et puis je passe direct à la fin, avec 
Oogie Boogie. Je crois que sa voix, c’est ça, mon orientation sexuelle, en fait. 



— Est-ce que tu as déjà remarqué un truc ? releva Daniel. 


Il leva ses baguettes en l’air pendant qu’à l’écran, Jack Skellington ouvrait la 
porte qui menait au village de Noël. 

— Une grande partie des restaurants chinois s’appelle soit L’Empereur doré, 
soit L’Express doré. À peine quelques lettres d’écart. Peut-être que c’est parce 
que ces établissements changent constamment de propriétaires et comme ça, tout 
ce qu’ils ont à faire, c’est changer deux trois lettres et hop, le restau porte un 
nouveau nom ? 

— Mais t’as carrément raison, putain ! Alors quoi ? Y a un marché noir des 
lettres pour enseignes qui tient tous les restaus chinois pourris adaptés au palais 
américain dans Philadelphie ? 

— Tu crois qu’au départ, ils s’appelaient tous L’Empereur doré et qu’à un 
moment donné, ils ont opté pour L’Express, pour qu’on ait l’impression qu’ils 
sont plus rapides ? 

— Sans doute, ouais. Honnêtement, L’Express doré, ça ne veut strictement 
rien dire ! Genre, on assure un service rapide et des aliments frits vaguement 
dorés ? 

Daniel hocha la tête, l’air grave, en contemplant un morceau de poulet 
délicieusement pané. 

— J’ai beau savoir que je mange un truc dégoûtant, je trouve ça trop bon. 
Mais je risque de mourir juste après ça. Rex ne cuisine que des plats sains, du 
coup, mon seuil de tolérance n’est plus ce qu’il était. 

Chaque fois qu’il parlait de Rex, un air doux venait danser au coin de sa 
bouche. 

Je m’emparai de la boîte de riz sauté au porc. 

— J’aimerais bien qu’ils mettent des bouts d’ananas là-dedans, mais il n’y en 
a jamais, me lamentai-je. 

— Tu n’as pas des tranches d’ananas en conserve ? 



Je lui lançai un regard qui disait : est-ce que j’ai une tête à avoir ça chez moi ? 
Je n’ai même pas de pain. 

— Tu l’aimes, hein ? demandai-je. 

Daniel se mordit la lèvre, occupé à triturer les fils de mon canapé en velours. 
Il eut un minuscule hochement de tête, presque imperceptible. 

— Ouais, répondit-il. Je... Je lui ai dit « je t’aime ». Putain, j’avais jamais rien 
fait d’aussi flippant de toute ma vie. 

Il leva brusquement la tête, ses yeux verts emplis de cette espèce de bonheur 
fragile que je n’avais encore jamais vu chez lui. 

— Avant ça, tu étais la seule personne à qui j’avais jamais dit « je t’aime ». 
Enfin... à part ma mère, quand j’étais petit, je suppose. Mais bon. 

Il secoua la tête. 

— Quand tu me l’as dit la première fois..., reprit-il. Même si c’était en tant 
qu’amie... Je sais pas trop, j’ai eu l’impression... d’être lié à toi. Comme si 
j’avais des comptes à te rendre, un truc comme ça. Comme si, puisque tu tenais 
autant à moi, il fallait que je m’en montre digne. Mais c’était une bonne chose. 
Je me suis senti redevable vis-à-vis de toi. 

Il remplit nos deux verres de whisky. 

— Mais quand Rex m’a dit « je t’aime », j’ai eu... comme le vertige. Comme 
si une faille gigantesque venait de s’ouvrir sous mes pieds pour m’engloutir et 
que je n’avais pas la moindre idée de ce qui m’attendait de l’autre côté. Je sais 
bien que... que ça fait hyper mélodramatique, mais... au fond, c’était comme 
sauter dans le vide les yeux bandés. Et je lui faisais confiance pour qu’il me 
rattrape de l’autre côté. Putain, j’ai l’air d’un con, en disant ça, pas vrai ? 

Je fis non de la tête et donnai une légère pression à son bras. 

— Christopher aimerait aider Jude, expliquai-je. Pouvoir arranger les choses. 
C’est juste que... il est sexy, il est drôle, gentil et fascinant. Il aime les gens. Il 
pourrait avoir qui il veut. Alors, après tout ce qu’il a dû traverser avec son frère, 
je ne comprends pas pourquoi il se ferait chier avec quelqu’un qui n’est même 



pas certaine d’avoir envie d’une relation amoureuse. 


Mentalement, je rectifiai les termes : quelqu’un qui est certaine d’avoir envie 
d’une relation amoureuse, mais qui ignore si elle est prête ou même capable de 
faire ce qu’il faut pour être dans une telle relation. 

— Encore quelques temps et il va finir par se dire que ce serait plus facile 
avec quelqu’un... 

— Quelqu’un de plus facile à vivre ? suggéra Daniel. 

— Ouais. 

— Je suis loin d’être un spécialiste en la matière, mais je crois que ça ne 
marche pas comme ça. 

Je haussai les épaules d’un air abattu. 

— Je ne sais absolument pas comment ça marche, répondis-je. 

Nous soupirâmes à l’unisson avant d’échanger nos plats, chacun avachi contre 
un accoudoir. 

— Le truc, c’est que j’ai l’impression de tomber amoureuse, marmonnai-je la 
bouche pleine. 

Avec le vague espoir que le sauté de bœuf à la sichuanaise et ses haricots 
puissent absorber une partie de mes mots. 

— Merde, dit Daniel. 

J’étais on ne peut plus d’accord. 


* * * 


Le lendemain soir, Daniel était allé dîner chez son frère Colin, à la seule 
condition qu’après ce repas, nous irions boire un verre tous les deux. Nous nous 
rendîmes donc au Maman Tatouée. Je n’eus même pas le temps de repérer 
Turner que Liam poussa un cri de joie en se jetant dans les bras d’un Daniel 



médusé. Après les embrassades de rigueur, nous nous installâmes dans notre box 
fétiche, niché dans une alcôve avec sa banquette moelleuse et son habituel fatras 
de bagues en plastiques, de décalcomanies et de petites balles molles en 
caoutchouc ornées de piques fluorescentes. 

Une fois débarrassés de nos manteaux, Daniel et moi restâmes interdits en 
constatant que nous portions tous les deux pratiquement la même tenue : jean 
noir déchiré aux genoux, rangers noires et sweat à capuche, noir pour Daniel, 
rouge pour moi. Je ricanai et Daniel sourit. 

— OK, on est d’accord pour commander des croquettes de pomme de terre ? 
demandai-je. 

— Ça marche. Même si j’ai déjà dîné chez Colin, j’ai comme l’impression 
que l’acide gastrique déclenché par la proximité avec ma famille a dissous toute 
nourriture avant que j’aie eu le temps de l’absorber. Je suis partant pour un 
deuxième repas. 

Je lançai à Daniel un regard compatissant. 

— Je crois qu’on devrait y aller franco et commander la totale. Non, attend, il 
y a la spécialité du mois, aussi. Hé, Turner ? appelai-je d’une voix forte. 

Elle se dirigea vers notre table, une main posée sur son ventre. La dernière 
fois que je lui avais demandé si elle comptait enfin partir en congé maternité et 
que je m’étais inquiétée pour elle parce qu’elle finirait par basculer en avant, 
déséquilibrée par le poids de son ventre ou bien parce qu’elle finirait par 
accoucher au beau milieu du bar, elle m’avait fusillée du regard avec tant de 
férocité que j’avais prévenu Daniel avant de venir. Je lui avais catégoriquement 
interdit de faire la moindre allusion à la grossesse très avancée de Turner. 


— Oui? 


— C’est quoi la croquette de pomme de terre du mois ? 

— Oh non, si j’étais toi, je ne prendrais pas ça. 

— OK, merci. Bon, on va prendre celles au fromage, celles sauce poutine et 
sauce barbecue. Des falafels, ça te dit ? 



— Carrément, répondit Daniel. 

— OK, alors des falafels, aussi. 

— Comme d’habitude, niveau boissons ? demanda Turner. 

Daniel et moi hochâmes la tête. Il se mit à jouer avec une espèce de petite 
créature en plastique qui devait sans doute avoir un vague lien avec Noël. Quant 
à moi, munie des pastels rouges et verts trouvés sur la table, je commençai à 
gribouiller au dos des mots-fléchés. 

Daniel me donna des nouvelles de son frère et je lui racontai le comportement 
inexplicable d’Eddie Sparks, ses tentatives de m’utiliser pour faire chier Etta 
Blake. 

— Je suis loin d’être une spécialiste des réseaux sociaux et de leurs aléas, 
expliquai-je. Mais ils ont un impact considérable et comme le monde du 
tatouage est disséminé un peu partout, ça me paraît logique de mener une action 
sur les réseaux sociaux, comme ça, on ne se limite pas à une seule zone 
géographique. En gros, je voudrais souligner qu’une immense partie du sexisme 
qui règne dans ce milieu-là, comme dans la plupart des milieux, d’ailleurs, 
découle de cette idée de base : c’est un domaine qui revient aux hommes de 
plein droit. Du coup, les femmes n’ont accès qu’à une minuscule portion de cette 
industrie. Et c’est de là que naît cette espèce d’esprit de compétition entre 
femmes, l’idée qu’il faut se battre pour occuper les quelques places qu’on veut 
bien nous laisser. Bien évidemment, c’est très loin de la vérité... C’est juste 
l’impression que les hommes veulent qu’on ait. 

— Ouais, répondit Daniel. C’est la même chose à l’université. On dirait qu’il 
y a un nombre limité de profs autorisés à mener leurs recherches sur tout ce qui 
sort du cadre de la « Littérature Classique Très Sérieuse », tu vois ? Autrement 
dit, des Européens blancs et hétéros morts depuis des plombes mais qui 
représentent toujours soixante-quinze pour cent des travaux de recherche. Et 
nous, on doit se battre pour les miettes du gâteau, les vingt-cinq pour cent 
restants. Alors qu’au fond, il n’existe pas, ce gâteau, merde... D’ailleurs, ils ont 
du gâteau, ici ? Ah non, c’est vrai, pardon. J’oublie tout le temps qu’ils ne 
servent pas de desserts. 

— Ça, c’est parce qu’ils feraient bien d’en proposer. Hé, Turner, pourquoi 
vous n’avez pas de desserts, ici ? demandai-je comme elle apportait nos verres. 



— On l’a fait, à une époque. On se faisait livrer des pâtisseries et des trucs 
dans le genre par une boutique du coin. Mais ça n’a pas trop marché, je crois. Je 
n’en sais pas plus. 

— Ah, j’ai une idée ! Tu pourrais nous faire des cocktails-desserts après ? 

— Oui, pas de problème, répondit-elle. Je vous préparerai un truc qui a le goût 
d’un gâteau. Il faudra juste me le rappeler. 

— Avant ça, il me faut un martini-cornichon, dit Daniel. Quand j’aurais fini 
ça, bien sûr, ajouta-t-il en désignant son verre de whisky. 

— Faites-moi signe quand vous avez besoin, conclut Turner en retournant 
derrière le bar. 

À sa place arriva un serveur qui eut les plus grandes difficultés à caser les trois 
panières de croquettes aux pommes de terre ainsi que les nombreuses sauces sur 
notre petite table déjà encombrée de verres et de petits bijoux en toc. 

Nous dévorâmes les bouchées de pommes de terre tout en vidant nos verres. 
Je sentis naître en moi un irrépressible sentiment de bien-être ; Daniel et moi, 
dans notre bar habituel, devant nos plats habituels, au milieu des coussins 
fatigués et familiers. 

Turner nous apporta un verre de martini-cornichon à partager, car elle savait 
pertinemment que ni Daniel ni moi n’étions capables de boire un verre entier 
chacun. À la première gorgée, Daniel fit une grimace aussitôt suivie par un air 
ravi. Au même moment, on nous servit les falafels. 

— Bon, je sais que je ne suis pas une référence en la matière, commença 
Daniel en me lançant un coup d’œil. Mais ne serait-ce pas le bon moment pour 
inviter ton petit copain à passer au bar ? Comme les gens normaux ? 

— Merde, ouais, c’est exactement ce que feraient les gens normaux. 
D’ailleurs, si tu étais à ma place, c’est pile ce que je te suggérerais. Hum. Je lui 
propose ? 

Daniel haussa les épaules puis hocha la tête. J’envoyai un message à 
Christopher en lui proposant de se joindre à nous. Avec le brouhaha du bar, je 
n’entendis pas la sonnerie de mon téléphone quand il me répondit. Mais 



Christopher franchit la porte du bar environ une demi-heure plus tard. 


Dès que je l’aperçus, impossible de me rappeler pourquoi j’avais à tout prix 
voulu compartimenter ces deux aspects de ma vie. Christopher était magnifique 
et j’étais complètement accro à lui, je voulais passer du temps avec lui et 
montrer à Daniel à quel point il était génial. 

— Salut ! m’exclamai-je en me levant pour le prendre dans mes bras. 

Dans mon empressement, ma hanche heurta la table et Daniel l’agrippa 
fermement pour éviter que nos verres ne se renversent. Christopher apportait 
dans son sillage un peu du froid de l’extérieur, ses cheveux étaient légèrement 
humides et il sentait bon, comme d’habitude. 

— Tu es venu ! remarquai-je en souriant. 

Je l’attirai dans le box à côté de moi et ajoutai : 

— Tu connais déjà Daniel. 

— Salut mon vieux, fit Daniel en lui serrant la main. 

Christopher lui adressa un grand sourire chaleureux et Daniel baissa les yeux, 
manifestement soulagé. Je savais qu’il se sentait un peu gêné d’avoir rencontré 
Christopher alors qu’il traversait un moment difficile à la mort de son père. 

— Merci de me l’avoir proposé, répondit Christopher. J’ai un peu 
l’impression d’avoir été invité à entrer chez les francs-maçons. 

— Oui, c’est vrai que le rite d’intronisation est douloureux, mais ça ne dure 
pas longtemps, expliqua Daniel en hochant la tête. 

Le rire profond de Christopher résonna dans notre box. 

— Qu’est-ce que vous buvez ? demanda-t-il. 

J’échangeai un regard avec Daniel avant de poser devant Christopher le 
deuxième verre de martini-cornichon que Turner avait apporté. Il but une longue 
gorgée et faillit aussitôt tout recracher sur la table. 



Oh, nom de Dieu, dit-il d’une voix étranglée. 


Puis il marqua une pause, inclina légèrement la tête sur le côté et ajouta : 

— En fait, c’est plutôt bon. 

— Tu as vu ? nous exclamâmes-nous à l’unisson, Daniel et moi, tandis que 
Christopher prenait une nouvelle gorgée. 

Il hocha la tête, les lèvres pincées. 

— La saumure, c’est bon pour la flore intestinale, déclara-t-il en tapotant son 
estomac. 

Je caressai du regard son ventre plat dissimulé par son pull en laine bleue. Les 
mites l’avaient rongé à plusieurs endroits et l’on distinguait son T-shirt gris en 
dessous. Christopher me surprit à l’observer à la dérobée et me fit un clin d’œil. 
Même dans la lumière tamisée de notre box, ses yeux pétillaient. 

— Pardon, c’est bon pour quoi ? demanda Daniel d’un ton incrédule. 

Mais l’arrivée de Turner coupa court à toute tentative d’explication. 

— Salut, fit-elle. 

Elle me dévisageait avec impatience et je levai les yeux au ciel. 

— Turner, je te présente Christopher. Christopher, je te présente Turner qui 
sait déjà pertinemment qui tu es. Elle est simplement venue t’observer de plus 
près. 

— Ravi de te rencontrer et content qu’on m’observe dans ce contexte-là, dit 
Christopher en serrant la main de Turner. 

— Je te sers quelque chose ? 

— Je vais me laisser tenter par un de ces cocktails au cornichon, répondit-il. 

Turner eut un petit sourire. J’éprouvai un bref mais fulgurant éclair de joie à 
l’état brut. 



— Un martini-cornichon, ça marche. Et vous deux ? demanda Turner en 
s’adressant à Daniel et moi. C’est l’heure du cocktail-dessert ? 

— Hum, non, je crois qu’avant ça, j’ai besoin d’un croque-monsieur, 
répondis-je. 

— Toi, tu es bourrée, fit remarquer Daniel en souriant. 

— Je m’en fous, je suis majeure et vaccinée et on vit dans un pays libre alors 
si j’ai envie d’un putain de croque-monsieur, c’est pas ton problème ! 

Le sourire de Daniel s’étira encore plus. Il n’avait pas besoin de prononcer les 
mots que je comprenais si bien : tu m’as manqué. 

— Un croque-monsieur, ça roule. 

— Super, mais tu peux leur demander de le faire à ma façon ? 

— Bien sûr, répondit Turner avec compassion. 

— Merci beaucoup ! 

— Ça veut dire quoi, à ta façon ? demanda Christopher. 

— Ça veut dire qu’on met du ketchup et de la sauce piquante entre les 
tranches de fromage, comme ça tout fond en même temps. Parce que sinon, tu 
sais, tu trempes ton sandwich tout chaud, tout bon, dans le ketchup et la sauce 
piquante, mais du coup, ça risque de devenir tout froid ! 

Daniel hocha la tête, comme si c’était l’évidence même. Christopher et son 
cerveau de créateur de sandwich assimila cette information d’un air impassible. 

Mon croque-monsieur arriva, parfaitement grillé et délicieusement fondant à 
l’intérieur. Une coulée de ketchup et de sauce piquante s’échappait du fromage 
fondu qui déborda des tranches de pain quand je mordis dedans. Christopher 
ouvrit des yeux ronds. 

— Je peux goûter ? demanda-t-il. 

Je lui tendis mon sandwich et il prit une bouchée. Quand il mastiqua, il eut 



l’air d’un enfant ravi. 


— Tu es un génie, chuchota-t-il. 

— Exactement, répondis-je. 

Il retroussa ses manches et ses avant-bras délicatement musclés détournèrent 
mon attention, si bien que je ne le vis pas croquer une deuxième bouchée. 

— Hé mais non ! C’est la plus grosse bouchée de l’histoire des bouchées ! 
Rend-le-moi et commande le tien, dis-je. 

— Allez, tu peux bien partager, dit Christopher d’un ton cajoleur. 

Sous la table, il donna une légère pression à mon genou. 

— Turner ! m’écriai-je. 

Cette dernière passa la tête dans notre box. 

— Regarde un peu ce qu’il fait ! m’exclamai-je. 

— Oh... Oh, OK, il mange ton sandwich. Je dois bien le reconnaître, mon 
vieux, tu as du cran. 

— De toute évidence, il faut m’en servir un autre, dis-je. 

Turner hocha la tête. 

— De toute évidence, répéta-t-elle. 

— Et je tiens à ce que le prochain soit encore meilleur que celui-ci, 
grommelai-je avec mesquinerie. 

— Naturellement. 

Je fixai Christopher d’un air méfiant. 

— Dis-moi au moins à quel délice culinaire tu comptes sacrifier ce sandwich, 
dis-je. 



— Bon, ça va vous paraître un peu fou, mais je pensais à un truc genre des 
bretzels briochés fourrés au ketchup et à la moutarde. Un peu comme des 
croissants fourrés au chocolat ou des danoises crémeuses à la cerise, vous 
voyez ? Eh bien, c’est le même concept, mais avec des bretzels. 

— J’adore les bretzels, dit Daniel. 

— Moi aussi, ajoutai-je. 

Christopher eut l’air songeur. 

— Mais je ne suis pas sûr que ça marche, reprit-il. Il faudrait faire en sorte que 
les bretzels ne se percent pas quand on les plonge dans l’eau bouillante. Je sais 
que ça peut se faire avec du fromage mais... 

— Attend, attend, tu fais cuire les bretzels à l’eau bouillante ? demanda 
Daniel. Je savais bien qu’il y avait des trucs qu’on faisait cuire comme ça..., 
marmonna-t-il dans sa barbe. 

— Oui, on les fait pocher dans un bain d’eau et de bicarbonate de soude 
alimentaire et ensuite, on finit la cuisson au four. Mais c’est grâce au pochage 
qu’on obtient une belle croûte. Pareil pour les bagels. 

— Quoi, les bagels aussi ? demanda Daniel. 

Il sortit son téléphone et se mit à taper un message manifestement incendiaire. 

Une serveuse que je ne connaissais pas déposa mon croque-monsieur devant 
moi. En jetant un coup d’œil à l’addition, elle déclara d’un ton monocorde : 

—On m’a demandé de te transmettre ceci de la part de John : jamais un 
croque-monsieur aussi délicieux n’avait encore été préparé dans cet 
établissement. Tout le monde t’enviera, mais tu es la seule à avoir le droit d’y 
toucher. 

Elle haussa les épaules avant de s’éloigner. 

—Si je comprends bien, tout le monde t’aime bien, ici ? demanda Christopher. 

Il me souriait avec bienveillance et posa sa main contre ma cuisse sous la 



table. Je hissai ma jambe sur son genou et m’enfonçai dans la banquette. Il glissa 
la main dans le trou de mon jean au niveau des genoux. 

— Ils m’adorent, répondis-je en jubilant. 

Le sourire de Christopher se fit plus doux, plus intime, comme s’il comprenait 
parfaitement pourquoi. 



* * * 


J., 

On repasse aux mails, aucun problème. 

Juste après que tu aies rencontré Ginger, le lendemain matin en fait, elle m’a 
contraint à l’exil parce que Daniel débarquait le soir même et qu’ils avaient 
prévu leur petite soirée de Hanoukka spéciale meilleurs amis. Ça a beau être 
une tradition entre eux depuis des années, j’avais quand même l’impression 
d’être le gamin qu’on n’avait pas invité au goûter d’anniversaire, ou un truc 
dans le genre. Parce que... j’aurais voulu qu’elle fasse une exception pour moi, 
qu’elle ait envie que je sois là. Je voulais lui manquer. C’est pathétique, hein ? 

Et puis, comme ça, d’un seul coup, elle m’a invité à passer une soirée avec 
eux. Comme si elle avait subitement changé d’avis. Ou... qu’elle voulait 
impressionner Daniel ? Merde, ou alors, peut-être qu’en réalité, elle voulait que 
Daniel m’impressionne moi ? 

Enfin bref, Daniel est comme un frère pour elle. J’ai l’impression qu’ils sont 
une présence positive l’un pour l’autre, mais ils sont aussi un peu co¬ 
dépendants, tu vois ce que je veux dire ? On dirait qu’ils font partie du club très 
fermé des Tétanisés par la Vulnérabilité Anonymes... 

Putain, frangin, si tu savais comme je suis fou d’elle. Le pire, c’est que tout ce 
que j’aime chez cette fille, c’est paradoxalement tout ce qui me fait souffrir 
comme un con. J’adore son indépendance. Mais parfois, j’ai l’impression que ça 
ne lui traverse même pas l’esprit de me demander de l’aider. Peut-être qu’elle 
n’a jamais demandé d’aide à personne. J’adore qu’elle ne se sente pas forcée de 
faire des trucs juste par politesse. Mais du coup, je ne peux pas compter sur elle 
pour se sentir obligée de m’inviter à faire des trucs avec elle, comme passer un 
moment avec Daniel et elle. J’adore être avec elle parce que dans ces moments- 
là, je vois le monde de manière complètement différente, elle perçoit des trucs 
que je n ’aurais jamais remarqués. Et en même temps, des trucs que moi je trouve 
parfaitement normaux, ça lui passe complètement au-dessus. J’adore sa façon 
de me regarder comme si j’étais spécial. J’adore son attitude inflexible avec tout 
le monde, mais dès que je lui caresse les cheveux, elle se blottit contre moi 
pendant un moment, comme un chat. 



Bon, clairement, ce ne sont pas ces derniers points qui me font souffrir. 


J’ai hâte que tu voies son travail, mon vieux. Pas seulement ses tatouages, 
mais ses tableaux, aussi. Elle est incroyable. Elle a une expo de peinture prévue 
bientôt, ce serait chouette que tu viennes. Elle fait des tableaux hyper détaillés, 
des portraits en noir et gris. Il m’arrive de la surprendre en train d’observer 
quelqu’un ou quelque chose avec une telle concentration que je la vois presque 
en train de mémoriser le jeu de lumières et d’ombres pour le peindre plus tard. 
Du coup, j’ai commencé à voir les choses un peu comme ça, moi aussi. Comme 
si parfois, je voyais le monde derrière un filtre, le filtre de la Ginger Vision. 

Elle a un canapé en velours affreux, couleur lie-de-vin. La première fois que 
je me suis assis dessus, je portais un T-shirt vert et Ginger n’arrivait pas à 
décoller ses yeux du contraste entre mon T-shirt et son canapé. Vert et bordeaux. 
Mais la fois où je portais un T-shirt gris, rien de tout ça. Du coup, j’ai retenté 
l’expérience, avec un T-shirt d’un vert un peu différent. Et rebelote, elle avait les 
yeux rivés dessus. 

Et puis le lendemain, une cliente m’a demandé un sandwich au bœuf fumé et 
au coleslaw. Et le matin même, j’avais justement utilisé du chou rouge pour 
préparer mon coleslaw. Du coup, quand j’ai posé les cornichons sur l’assiette, 
ça a fait un contraste vert et pourpre et j’ai eu comme un... putain, un éclair de 
joie, parce que ça m’a fait penser à elle. 

Putain, frangin, dis-moi que je suis débile. C’est vrai quoi, tu l’as rencontrée. 
Tu trouves que je me ridiculise en tombant amoureux d’elle ? 

Et aussi, je ne compte pas arrêter de t’envoyer des mails pour te raconter mes 
problèmes. Réponds selon tes envies. 

C. 



Chapitre 15 


Daniel repartit le lendemain. Debout sur le seuil de la porte, il me dévisagea 
avec son petit air caractéristique de « je vais te dire un truc qui ne va pas te faire 
plaisir » tout en se mordillant les lèvres pendant huit-mille ans avant d’enfin se 
décider à parler : 

— OK, on est d’accord que dans chaque histoire d’amour, y a un genre... 
d’obstacle à franchir ? Genre, Roméo et Juliette appartiennent à deux familles 
rivales. Ethan Frome et Mattie dans Sous la neige sont à deux doigts de vivre 
leur histoire d’amour quand ils sont victimes d’un terrible accident de luge. 
L’amour de Lancelot et Guenièvre menace de détruire le royaume. Bordel, même 
Mister Rochester ne peut pas être avec Jane Eyre parce qu’il a enfermé sa pauvre 
épouse, prise de démence et probablement atteinte de la syphilis, dans son foutu 
grenier. Bref, c’est toujours très mélodramatique, à chaque fois. 

— Tu es au courant que je n’ai jamais lu aucun de ces bouquins ? dis-je en 
ricanant. OK, si, j’ai quand même vu le film Romeo+Juliette de Baz Luhrmann. 
Mais vas-y, continue. 

— Bref, en général, dans la vraie vie, ce qui empêche les gens d’être 
ensemble, c’est rarement des trucs aussi horribles. Mais ça n’en est pas moins 
réel. Et tout ce que tu m’as raconté sur Christopher... En gros, si j’essaie 
d’extraire le concept clé qui sous-tend tout ça... 

— Attends, tu veux dire que tu as emballé mon cadeau de Hanoukka dans une 
feuille d’exercice, histoire de pouvoir rédiger une dissert sur moi et que 
maintenant, je vais avoir le privilège d’entendre une thèse sur mes problèmes 
relationnels en plus de ça ? 

— Exactement. Et estime-toi heureuse, mes étudiants déboursent une fortune 
colossale chaque année juste pour que je lise leurs conneries et que j’arrive à en 
extraire une idée. Enfin, c’est sans doute leurs parents qui payent. 

Je lui fis signe de continuer. 


Ouais, extrais donc, fais-toi plaisir. 



Il me lança un regard noir avant de déclarer : 

— Bon, c’est franchement pas compliqué, putain. Tu as la trouille parce que tu 
as l’impression qu’être en couple avec Christopher, ça veut dire abandonner 
quelque chose. Genre, ta peinture, ton temps, voire un peu de ton indépendance. 
Tu es persuadée qu’au bout du compte, tu vas devoir choisir entre Christopher et 
qui tu es. Mais... et si tu avais tout faux ? Peut-être que ce que tu devras 
abandonner, c’est minime en fin de compte, par rapport à ce que tu as à y gagner. 

Je gardai les yeux rivés sur le bout usé des bottes de Daniel. J’avais autant 
l’habitude de les voir dans mon salon que mes propres chaussures. Pourtant, il 
était différent, aujourd’hui. L’amour avait... assoupli quelque chose en lui, avait 
adoucit quelque chose dont je n’avais même pas conscience. 

— Peut-être..., poursuivit-il d’une petite voix où pointait l’espoir. Peut-être 
que pour certaines personnes, l’amour n’est pas un résultat mais un choix. J’en 
sais rien. Personnellement, j’ai l’impression que l’amour a juste fini par me 
rattraper, tu vois ? Comme si j’étais pourchassé par un truc dans un cauchemar et 
que d’un coup, l’amour m’était tombé dessus. Un mouvement brusque et 
soudain, typique des rêves. Mais pour Christopher et toi... peut-être que l’amour 
est déjà présent, un peu comme une rivière entre vous deux. Et c’est à vous de 
choisir si vous faites le grand saut. 

Il poussa un soupir agacé et passa une main dans ses cheveux en bataille. Puis 
il leva vers moi un regard terriblement embarrassé. 

— Putain, non mais il ne faut pas m’écouter. J’ai l’air d’un con quand je dis 
ça, merde. 

Il me serra fort dans ses bras avant de partir. 

Pourtant, même s’il avait effectivement l’air d’un con, il n’avait pas tort : 
j’étais viscéralement attachée à tout ce que j’avais accompli par moi-même et 
refusais de les mettre en péril. J’étais terrifiée à l’idée de céder ne serait-ce 
qu’une miette du territoire que je m’étais moi-même délimité, au risque de me 
retrouver complètement démunie. 

Et Daniel avait raison aussi en disant que j’étais raide dingue de Christopher. 
Putain, il avait réussi à me captiver sans même que je m’en aperçoive. Et 
maintenant qu’il était dans ma vie, il me paraissait indispensable. Comme s’il 



avait plongé ses racines dans le sol, si profondément qu’il était devenu 
immuable, ancré en moi. Et ça... ça me plaisait énormément. 


* * * 


Puisque j’étais désormais au courant du harcèlement sexuel et de la misogynie 
d’Eddie Sparks, hors de question que je ferme les yeux et le laisse se servir de 
moi sans réagir. Hors de question que je donne l’impression de ne pas être du 
côté d’Etta Blake. 

Qu’il aille se faire foutre, Eddie Sparks. Qu’il aille se faire foutre après avoir 
utilisé mes tableaux et mon genre féminin pour attaquer quelqu’un d’autre. Qu’il 
aille se faire foutre pour avoir donné l’impression que j’étais l’adversaire d’une 
personne que je respectais énormément. Qu’il aille se faire foutre, lui qui n’en 
avait rien à battre de mon travail ; tout ce qui l’intéressait, c’était mon vagin, 
qu’il pouvait utiliser pour ses petites magouilles. 

Je refusais de jouer selon ses règles parce que je n’avais pas la moindre de 
chance de gagner. 

Non, au lieu de ça, j’allais renverser la situation. Eddie Sparks m’avait 
entraînée dans ce bordel que je m’apprêtais à transformer en quelque chose de 
positif, et il serait complètement impuissant face à ça. 

Je discutais de mon plan avec M&M et Faron pendant le travail. Marcus, d’un 
calme furieux, réagit avec pragmatisme : quelles seraient les conséquences sur 
les affaires du salon ? Étions-nous prêts à les encaisser ? La réponse était oui. 
Morgan pesta en lâchant un flot d’injures, comme je l’avais fait moi aussi, et 
j’éprouvai une immense satisfaction devant sa réaction. Elle était d’accord, il 
fallait envoyer Eddie Sparks au bûcher. Faron nous écouta attentivement sans 
décrocher un mot, mais son visage trahissait un mélange de colère et 
d’épuisement que je ne lui avais encore jamais vu. Il manifesta pourtant 
clairement son soutien, tout comme Phee quand il arriva au salon quelques 
heures plus tard. 

Morgan m’aida donc à faire circuler mon projet sur tous les réseaux sociaux, 
sur toutes les plateformes d’expression possibles. Les réponses ne tardèrent pas à 
affluer, plus rapidement que je ne l’aurais cru. Il y avait une certaine ironie dans 



cette histoire qui ne m’échappait pas : Eddie Sparks avait boosté ma visibilité sur 
les réseaux sociaux en faisant ma promo, et j’allais à présent m’en servir pour 
lutter contre ce connard. 

J’avais les mains tellement moites en répondant à Etta Blake que mes doigts 
glissaient sur les touches du clavier. 


Chère Etta, 

Je ne sais comment commencer ce mail, si ce n’est en disant que j’admire 
énormément ton travail... et la personne que tu es. Je suis une grande fan depuis 
un bon moment maintenant et même si je regrette ces circonstances de merde, je 
suis super contente de discuter avec toi. 

OK. #1 : Eddie Sparks est une merde. Je suis navrée d’apprendre ce qui est 
arrivé à ton apprentie et j’ai vraiment les boules que ES se soit servi de moi 
dans cette affaire. J’espère que tu pourras transmettre à ton apprentie. 

#2 : Tu l’as dit toi-même, je suis malheureusement cruellement habituée aux 
rapports de force de merde dans cette profession. Je fais tout ce qui est en mon 
pouvoir pour lutter contre ces conneries, alors si jamais tu cherches une alliée, 
je suis volontaire. 

#3 ; C’est dans ce but que je compte lancer une... campagne. Je crois que 
c’est comme ça qu’on dit de nos jours, non ? Enfin, « un mouvement » sur les 
réseaux sociaux. Ça me rend malade que ES m’ait « décerné » les mots 
« balèze » et « pro » comme s’il s’agissait de cadeaux qu’il distribuait selon son 
bon vouloir. Comme si c’était lui qui décidait quelle femme avait sa place dans 
la profession. 

Tous les problèmes de ce milieu ne sont pas liés uniquement au genre, mais 
comme c’est là-dessus qu’il a commencé à attaquer, alors c’est sur ça que je 
vais me concentrer. En gros, l’idée, c’est de montrer comment le tatouage, que 
ce soit tatouer les autres ou se faire tatouer, peut aider les femmes à se soutenir 
les unes les autres, à faire de la place pour les autres, à s’entraider dans un 
monde qui passe son temps à essayer de nous rabaisser. 


Je suis certaine que tu connais un tas de gens qui seraient intéressés. Si 



jamais ça te tente, pourrais-tu en parler autour de toi ? Les gens peuvent me 
contacter sur cette adresse mail et je vais aussi créer des comptes dédiés sur 
Instagram et Twitter (je t’enverrai les liens)... Et, hum, je vais essayer de me 
mettre à Snapchat aussi ;) 

Pour finir, je te remercie d’avoir pris contact avec moi directement. Toute 
cette histoire m’a pas mal chamboulée et comme les réseaux sociaux, c’est pas 
vraiment mon truc, il m’aurait peut-être fallu (très) longtemps pour comprendre 
ce qu’il se tramait. Mais maintenant que je suis au courant, j’espère que nous 
pourrons lutter côte à côte. 

La suite prochainement ! <3 

GH 


J’envoyai ensuite un message à Lindsey : Meuf,je sais bien que c’est ton jour 
de congé et que tu dois avoir des trucs de prévus, mais j’ai besoin d’embaucher 
ta gamine pour s’occuper d’un truc sur les réseaux sociaux... OKpour toi ? 

Elle répondit : Putain stp prends-la avec toi je t’en supplie & quoi qu’elle te 
dise, tu ne la paies pas $ !$ !$ ! 

Je n’avais pas la moindre idée des tarifs habituellement pratiqués pour contre- 
attaquer les connards sur les réseaux sociaux, mais je répondis : ENVOIE-LA 
ICI! 


* * * 


Quatre heures plus tard, Tara et moi (soit, surtout Tara) avions tout préparé, 
des mots-clés au logo. J’avais demandé à Tara d’être administratrice sur tous les 
comptes pour qu’elle puisse s’occuper de la modération des publications au fur 
et à mesure. Elle maîtrisait visiblement le fonctionnement des réseaux sociaux 
sur le bout des doigts et soutenait à fond le message de la campagne. J’étais 
franchement fière d’elle. Je la connaissais depuis ses huit ans et pour la première 
fois, je la considérais un peu comme une adulte. 



Parée au lancement ? demanda Tara. 


Le salon se fit silencieux. Même la machine à tatouer de Phee se tut. 

— Merde, tu veux dire, là comme ça ? demandai-je. 

— Ouaip. 

Je jetai un regard aux autres qui approuvèrent d’un signe de tête. Rassemblés 
derrière le bureau de l’accueil, nous avions les yeux rivés sur l’écran de 
l’ordinateur où opérait Tara. 

— OK, feu à volonté, déclarai-je. 

Tara cliqua un peu partout sur plusieurs onglets ouverts et annonça : 

— Ça y est, c’est en ligne. 

— Super ! Merci ma grande. 

Cette campagne était plutôt simple. Dans le milieu du tatouage comme dans 
tant d’autres, on dressait les femmes les unes contre les autres, comme si la seule 
façon pour elles de se faire une place, c’était d’éjecter les autres. La campagne 
s’articulait au contraire autour de la solidarité entre femmes. Pour moi, cela 
passait aussi par un vocabulaire inclusif afin que cette solidarité concerne toute 
personne qui s’identifiait comme femme. 

Le but était de célébrer ces liens entre nous, de nous soutenir mutuellement, 
plutôt que nous déchirer et nous rabaisser. Grâce à des photos de tatouages, on 
pouvait se réapproprier des mots comme « balèze » et « pro », les arracher à ce 
milieu qui leur conférait un sens macho pour au contraire décrire les liens 
indéfectibles qui unissaient les femmes. Rappeler qu’il y avait assez de place 
pour nous toutes et qu’il n’y avait aucune raison de se battre pour ça. J’avais 
choisi d’appeler cette campagne « United Ink ». 

Je me doutais bien que cette campagne sur les réseaux sociaux n’allait pas 
résoudre comme par magie les problèmes de sexisme et de misogynie qui 
polluaient le milieu du tatouage. De la même manière qu’à mes yeux, se faire 
tatouer pour faire face à un événement difficile ne suffisait pas à tout résoudre 
d’un seul coup. Loin de là. Dans les deux cas, c’étaient simplement des gestes 



pour ne plus se sentir impuissant, pour métamorphoser une expérience négative 
ou terrifiante en quelque chose qui nous appartiendrait. C’était une 
réappropriation. Un contrat dont nous avions rédigé les clauses. 

Je répondais sur internet à une provocation sur internet. 

J’avais lancé la campagne avec deux tatouages que j’avais réalisés l’année 
précédente. J’avais fait le premier pour Carmen Montez, une femme que je 
connaissais depuis des années. Sa famille lui avait apporté un soutien sans faille 
quand elle avait fait son coming out en tant que femme trans. Elle l’avait d’abord 
révélé à sa grand-mère, dont elle était très proche. Carmen voulait se faire 
tatouer sur l’épaule une rose avec des épines. C’était le même tatouage que sa 
grand-mère, qui avait fait scandale dans sa famille à l’époque. Carmen souhaitait 
ainsi honorer la matriarche de la famille. Sa sœur l’avait accompagnée au salon 
et avait décidé, sur un coup de tête, de se faire tatouer cette rose elle aussi. Le 
lendemain, Carmen était revenue au salon avec sa mère et son autre sœur, que 
j’avais également tatouées. 

Je les avais prises en photo toutes les quatre, de dos, enlacées ; elles se 
retournaient pour adresser un grand sourire à l’objectif, une rose sur l’épaule. 
J’avais légendé la photo :Le tatouage soude les familles ! Trois générations de 
Montez qui se serrent les coudes à travers les ronces comme les floraisons. #pro 
iîbalèze #UnitedInk 

Le deuxième tatouage était celui que j’avais réalisé pour Sally, une femme de 
mon âge environ qui avait été amputée de son avant-bras suite à un accident de 
voiture. Elle avait extirpé son amie de la carcasse du véhicule et son bras s’était 
retrouvé écrasé. Elle avait voulu se faire tatouer, juste au dessus de sa prothèse 
au bras, l’un de ces pendentifs de l’amitié qui étaient à la mode quand nous 
étions enfants : la moitié d’un cœur au bout d’un collier. L’amie de Sally, celle 
qu’elle avait secourue dans l’accident, s’était fait tatouer l’autre moitié du cœur 
exactement au même endroit. Sur ma photo, les deux moitiés apparaissaient côte 
à côte. 

Quand je lui avais demandé, Sally m’avait donné la permission d’utiliser la 
photo sans la moindre hésitation en m’assurant qu’elle ferait tourner l’info 
autour d’elle. 


Sous la photo, j’avais écrit ; Sally est venue en aide à son amie Martha après 



un accident de voiture. Et ça, c’est vraiment itpro ttbalèze ! La vie est remplie de 
DRAME qu’on ne peut pas prévoir, mais on peut toujours choisir comment on y 
fait face. #UnitedInk 

Nous passâmes l’heure suivante scotchés devant l’ordinateur à regarder défiler 
les réponses à ma première publication, puis les publications d’autres personnes 
et les partages, tandis que les mails affluaient. 

J’avais à peine terminé de discuter avec un client quand j’entendis Tara 
murmurer : 

— Oh mon Dieu. Euh, non rien, j’ai juste une poussière dans l’œil. 

Elle contourna le comptoir d’accueil et fila droit aux toilettes. 

Je lus le billet qu’elle venait d’approuver en tant qu’administrateur. Derrière 
mon épaule, Marcus fit de même. 

C’était une photo postée par l’utilisatrice @SoftballCE2. On y voyait une 
femme en short kaki et polo bleu qui arborait fièrement le tatouage d’une balle et 
d’une batte de softball sur son mollet. Un texte accompagnait l’image : J’ai fait 
du softball quand j’étais à la fac et j’y ai rencontré les meilleures amies du 
monde. J’y ai aussi appris la détermination et le dépassement de soi. Quand j’ai 
commencé à enseigner à des classes de CE2 dans une école pour filles d’une 
petite ville de Pennsylvanie, il n’existait aucun club de sport pour les filles. 
Alors j’ai monté une équipe de softball féminin dans mon école, les Tigresses. Au 
départ, je me suis heurtée à pas mal de réticence, mais l’équipe a fêté ces six ans 
cette année et pour certaines de mes filles, jouer au softball, c’est le meilleur 
moment de la journée. Elles ont appris à croire en elles, elles ont appris qu’elles 
étaient fortes ! Cette année, l’une des membres de ma toute première équipe a 
été nommée capitaine de l’équipe de softball de son lycée. #pro #balèze 
#LesSportivesAuPouvoir #UnitedInk 

— Nom de Dieu de merde, putain, lâchai-je. 

Je battis frénétiquement des paupières, les yeux soudain humides. Marcus 
s’éclaircit la gorge et fit glisser sa chaise jusqu’à son poste de tatouage en se 
frottant les yeux. Tara reprit sa place devant l’ordinateur. Elle nous dévisagea 
brièvement et leva les yeux au ciel. 



— Oh bon sang, dis-je. Impossible de lancer une campagne sur les réseaux 
sociaux sans que ça ne dégénère en festival des larmes, pas vrai ? 

Tara haussa les épaules avant de répondre : 

— Quand les gens voient quelqu’un s’exprimer, genre, avec honnêteté comme 
ça, ça leur donne l’impression qu’ils ont le droit, eux aussi. En vrai, ils se disent, 
le sujet de cette campagne, c’est un peu ça, non ? Alors pourquoi ne pas se 
lancer ? C’est comme quand tu as un devoir à rendre. T’es censé le faire. Et 
comme tu t’adresses à des inconnus, pas besoin de mitonner. Tu peux... juste 
être toi-même. 

— Hum. Eh bien, Amen, ma sœur. Je t’offre un verre pour te remercier. 

— Ça me dit bien. Mais si tu voulais vraiment me remercier encore plus, tu 
pourrais aussi me payer, répondit Tara. 

Elle m’adressa un grand sourire en battant des cils d’un air innocent. 

— Compte là-dessus ma grande ! 

Je saluai tout le monde avant de quitter le salon, ils avaient tous l’air troublés. 
Je savais qu’ils jetteraient un œil à l’ordinateur de temps en temps pendant mon 
absence, tout en continuant à travailler. Je pris Tara par le bras et me dirigeai 
vers Maman Tatouée. J’avais le sentiment que Turner et Tara s’entendraient à 
merveille. 


* * * 


— Non mais sérieux, les enfants n’ont pas le droit d’entrer dans un bar ! Ça 
n’a rien de personnel, ma puce, ajouta Turner à l’intention de Tara. 

— Pourtant, tu le fais bien toi, répliqua Tara en indiquant le ventre de Turner. 
Cette dernière éclata de rire. 


— Même si elle ne boit pas d’alcool ? demandai-je. C’est écrit dans la loi, ça ? 



Turner secoua la tête d’un air incrédule. 


— Tu pensais que les mecs qui vérifiaient les cartes d’identité tous les soirs 
étaient là pour faire joli ? 

— Non mais, bien sûr, s’il y a un risque qu’un mineur touche à l’alcool, c’est 
normal, je comprends. Mais c’est juste une enfant ! Et en plus je l’accompagne ! 

Tara et Turner échangèrent un regard entendu en levant les yeux au ciel. 
J’avais raison, elles s’entendraient à merveille. 

— C’est pas grave, tu n’as qu’à m’offrir un foutu milkshake à la place, dit 
Tara en indiquant le café de l’autre côté de la rue. 

— Et toi, surveille ton foutu langage, répliquai-je. Sinon ta mère va 
m’arracher les yeux. 

Tara adressa un signe de la main à Turner avant de me tramer dehors. 

Une fois installées dans un box, nous nous penchâmes aussitôt sur son 
téléphone pour suivre les notifications. Très contentes de nous-mêmes, nous 
mangions les morceaux de cookies au chocolat à la surface de nos milkshakes. 
Un groupe de Néo-Zélandaises qui couraient des ultra marathons s’étaient fait 
tatouer une lettre « X » pour chaque centaine de kilomètres parcourus ensemble. 
Des sœurs ayant chacune subi une ablation du sein s’étaient fait tatouer des 
feuilles de lierre le long de leurs cicatrices. Les feuilles couraient jusqu’à leurs 
épaules pour former une rose. Des tatouages pour commémorer la perte d’une 
mère, d’amis. Deux femmes sur leur trente-et-un, dévoilant fièrement les mots 
« Girl Power » tatoués sur leurs avant-bras et encadrés par une multitude de 
diamants et de crocs. 

Des tatouages, symboles de force, d’endurance, d’indépendance, de solidarité. 
D’espoir. Ça allait bien au-delà de mes espérances. Alors que les billets et les 
partages sur les réseaux sociaux s’accumulaient, je ressentais une forme de 
satisfaction, très proche de celle que j’éprouvais quand je venais enfin à bout 
d’une difficulté technique sur un tatouage. Trouver enfin la perspective adéquate 
pour suggérer la profondeur d’une courbe, visualiser avec précision le tracé 
exact pour recouvrir un ancien tatouage. Mes efforts avaient clairement porté 
leurs fruits et je me sentais profondément soulagée. 



— Du coup, ce mec, là, Eddie. C’est un genre de sous-merde, pas vrai ? 
demanda Tara après m’avoir tapé dans la main pour célébrer notre succès. 

J’acquiesçai d’un signe de tête. Devrais-je lui dire qu’il avait pour habitude de 
harceler sexuellement les femmes ? Peut-être était-elle encore un peu jeune ? 
Impossible à savoir. 

— Ouaip, une sous-merde de premier choix, me contentai-je de répondre. 

— Ça arrive aussi au collège, tu sais ? Genre, la pression d’être meilleure que 
les autres filles. 

Je sentis monter en moi ce mélange familier de rage et de chagrin en 
imaginant Tara, avec son audace, son intelligence et sa confiance en elle, subir la 
même pression au collège. À treize ans. Et c’était ce qui l’attendait après l’école, 
pour le restant de ses jours. 

— Ouais, répondis-je. Je me rappelle comment c’était. Est-ce que... tu en 
souffres ? 

— En fait..., commença-t-elle en haussant les épaules. Je n’avais jamais 
remarqué que c’était la même chose. Mais il suffit qu’une fille s’habille 
bizarrement... Ou, juste qu’une autre fille ne la trouve pas jolie, et tout le monde 
lui tombe dessus, tu vois ? Mais en même temps, dès qu’une fille est super jolie 
ou qu’elle s’habille trop bien, tout le monde lui tombe dessus aussi. Au final, t’es 
toujours perdante, non ? Mais bon, je sais pas trop, je suis pas amie avec les gens 
comme ça, je traîne pas avec des ratés. Mais... 

Elle se mordit la lèvre et je me forçai à ne pas l’interrompre. 

— En vrai, ça m’arrive quand même aussi. Par exemple, Francis, c’est genre 
un super pote à moi. Mais ma copine Angela aussi est super pote avec lui. Et ça 
nous pose aucun problème. Mais des fois, à la cantine, les gens lui sortent des 
trucs du style « Hé, Angela, tu vas te battre pour avoir Francis ? » Comme si 
Francis ne pouvait pas être ami avec nous deux en même temps. C’est 
complètement débile. 

— Complètement, approuvai-je. 

— Des fois, je... 



Elle se mit à se ronger les ongles. 


— Y a certains trucs qui me font péter un câble. En fait, y plein de trucs qui 
me mettent en colère. 

— Je veux bien te croire, répondis-je. Moi aussi, j’ai tendance à m’énerver 
tout le temps. 

Et ça, c’était un doux euphémisme. À une époque, je piquais de telles colères 
que j’étais hors de contrôle. Quand je m’énervais (soit cinq fois par jour, en 
moyenne), il fallait que je frappe quelque chose. Donner un coup dans le mur, 
sur mon bureau ou un montant de porte. N’importe quoi pour évacuer la 
pression. Le problème pour quelqu’un qui vit d’un métier manuel, c’était qu’il 
fallait que mes mains soient en bon état. Les coups de poings, ce n’était pas 
l’idéal. 

J’avais essayé de me pincer à chaque fois que la colère montait. Ce fut assez 
efficace pendant environ un an, même si mon corps était constamment recouvert 
d’hématomes violacés. J’avais essayé de fermer les yeux et serrer les dents très 
fort, mais j’avais fini par me briser une molaire et j’avais sans doute récolté 
quelques rides qui ne tarderaient pas à se manifester dans les prochaines années. 
J’avais essayé de mâcher vigoureusement du chewing-gum, mais ça m’avait 
donné des gaz. J’avais même essayé les lames de rasoir ; mais ni le mouvement 
précis et maîtrisé de la lame, ni l’entaille de douleur qu’elle laissait dans son 
sillage ne pouvaient rivaliser avec la fureur qui bouillonnait en moi. J’avais 
essayé de faire claquer des élastiques autour de mes poignets, de faire du calcul 
mental, de réciter des paroles apaisantes, de chantonner. J’avais essayé de me 
dépenser physiquement, mais l’effet n’était jamais assez immédiat. J’avais 
essayé la méditation. Tout ça pour rien, putain. 

Heureusement pour moi, la colère avait fini par s’estomper quelques années 
auparavant pour atteindre des seuils plus supportables. Désormais, je parvenais à 
traverser les crises en respirant profondément. Et quand ça ne fonctionnait pas, 
en général, j’hurlais ma colère contre un meuble à portée de main. Parfois, je 
criais si fort que j’avais la gorge en feu pendant des jours, un arrière-goût 
métallique dans la bouche et la voix enrouée. Mais l’important, c’était que mes 
mains n’étaient pas abîmées. 

— C’est pas facile, hein ? repris-je. Parce qu’au fond, on t’enseigne que c’est 



normal pour les garçons de s’énerver et se taper dessus, mais chez les filles, par 
contre, c’est mal vu. 

Tara hocha la tête avant de demander : 

— Et quand on est plus grand, est-ce qu’elle s’en va, cette colère ? 

Du fond du cœur, j’aurais voulu lui assurer que oui, lui dire que ça serait 
terminé d’ici quelques années. Mais je ne pouvais qu’espérer qu’elle trouverait 
sa propre méthode pour y faire face. 

— Non, répondis-je. Pas vraiment. Mais tu finis par apprendre à vivre avec, tu 
vois ce que je veux dire ? Tu apprends à gérer ta colère, ton embarras ou ta peur 
et à en faire des outils. Tu prends toutes ces émotions et tu t’en sers pour faire de 
l’art, du sport, pour ta famille et tes amis ou pour essayer de faire bouger les 
choses. Tu n’as pas le choix, autrement, tu te fais engloutir par tout ça. 



* * * 


Frangin, 

Je m’inquiète pour toi, maman dit que tu refuses de t’alimenter. Ou c’est juste 
que tu ne supportes toujours pas sa cuisine ? Au fait, tu aimes toujours ces petits 
sablés fourrés à la cannelle, là ? Si tu veux, la prochaine fois, je t’en apporte 
une ou deux boîtes que tu pourras garder dans ta chambre. C’est sûr que tu ne 
devrais pas te nourrir que de ça, inutile de chopper le scorbut en plus du reste. 
Mais c’est toujours mieux que rien. Je t’ai envoyé la même question sur ton 
portable, donc tu peux juste répondre oui ou non par message. 

Bon... J’ai envie que Melt serve à la bonne cause. Quand j’ai ouvert, j’avais 
très envie que ça devienne un endroit où les gens du quartier pourraient se 
retrouver. Un lieu chaleureux et accueillant. Et je n’ai pas changé d’avis. Mais 
tu vois, Ginger a lancé une campagne sur internet... elle s ’est faite embarquée 
dans une espèce de guerre des tatoueurs sur les réseaux sociaux et donc c’est sa 
manière à elle de répliquer. Le but, c’est de souligner comment les femmes se 
soutiennent mutuellement grâce au tatouage, comment elles arrivent à traverser 
des moments difficiles ou à se réapproprier des expériences douloureuses. 
Comment elles célèbrent leurs réussites. Ça a l’air super cucul dit comme ça, 
mais sérieux, c’est vraiment génial. Ça crée du lien entre toutes ces femmes qui 
partagent leur expérience, qui racontent comment le tatouage les a aidées ou a 
aidé d’autres femmes. 

Enfin bref, depuis, je réfléchis à un moyen de venir en aide aux gens à travers 
la nourriture. Ça n’a peut-être pas autant d’impact, mais je me rappelle que 
quand je suivais des cours de cuisine, pour beaucoup d’élèves, la nourriture 
avait changé leur vie. Il y avait ce type qui passait son diplôme l’année où j’ai 
commencé ; il était originaire du Nebraska, il avait grandi dans une ferme et il 
comptait retourner là-bas pour ouvrir un restau. Il proposerait des plats inspirés 
des produits locaux et de saisons, issus de circuits courts. Il voulait embaucher 
les gens du coin pour les former. Quand elle était petite, la famille de mon amie 
Caria ne roulait pas vraiment sur l’or et il lui est parfois arrivé de manger à la 
soupe populaire. Elle voulait ouvrir un restaurant dans son quartier, dans le 
nord de Philadelphie. Et une fois par semaine, le dîner serait offert à ceux qui 
n ’en ont pas les moyens. 



Tout ça pour dire que... je n’ai pas trop d’idées pour faire mieux. Pour 
améliorer les choses avec l’entreprise que j’ai montée. J’ai l’impression d’être 
un peu con parce que je ne m’en rends compte que maintenant. Mais j’ai très 
envie... je ne sais pas, de trouver quelque chose. Si tu as des idées, surtout 
n ’hésite pas ! 

En parlant du café, est-ce que je t’ai dit que Ginger avait réécrit toutes mes 
ardoises des sandwichs spéciaux ? Il me semble que non. Elle a même refait les 
étiquettes pour les pâtisseries. C’est superbe, mon gars, il faut que tu voies ça. 
Grâce au tatouage, elle est super douée pour reproduire différents styles 
d’écriture. Du coup, chaque plat est écrit avec une police différente. Pour les 
croissants, elle a choisi une écriture en attaché toute en boucles. Pour les 
muffins, des majuscules toutes gonflées. Et pour les cafés, elle a fait un truc 
pointu qui ressemble à des éclairs, etc. Sur l’ardoise avec les sandwichs, elle a 
choisi une police un peu rétro qui fait très restau des années cinquante pour le 
sandwich au thon façon Melt du mardi, et un truc plutôt art déco pour le 
Reuben. Il faut que tu voies ça, frangin. 

Et aussi, j’ai inventé un sandwich que j’ai appelé Le Ginger. Du coup, Ginger 
a fait une petite illustration à côté. C’est un mélange improbable de tout ce 
qu’elle aime, c’est plus une blague qu’autre chose. Je n’aurais jamais pensé que 
quelqu’un le commanderait un jour. Jusqu’à la dernière fois où une petite dame 
âgée est passée. Elle avait un petit air de Patti Smith en plus vieille, avec ses 
cheveux gris en bataille, ses yeux et ses sourcils hyper sombres. Elle a fait le 
tour du menu et en lisant la composition du Ginger, elle s’est écriée : « Nom de 
Dieu, j’ai jamais vu un sandwich qui avait l’air aussi bon. » Ginger n’en 
revenait pas : elle avait dit exactement la même chose. Cette dame a pris le 
sandwich à emporter et j’ai dit à Ginger que c’était elle dans cinquante ans. Je 
te jure, si jamais je revois cette dame et qu’il s’avère qu’elle a vraiment aimé ce 
sandwich, je l’envoie direct à Small Change pour qu’elle devienne la nouvelle 
meilleure amie de Ginger. 

Tu sais quoi ? Je crois que je pourrais carrément te les préparer moi-même, 
ces sablés à la cannelle... 


G. 



Chapitre 16 


Christopher suspendit son manteau à un crochet, épousseta la neige de ses 
cheveux et déposa l’habituel sac blanc de chez Melt sur la table basse. Mais au 
lieu de s’asseoir sur le canapé, il s’approcha de mon chevalet. Il me restait moins 
de deux semaines avant l’expo et je peignais dès que j’avais une minute à moi, 
sans prendre la peine de ranger mon matériel à chaque fois. 

— Bon sang, murmura-t-il en approchant ses doigts de la toile. 

En principe, une vague de panique me submergeait quand je voyais quelqu’un 
faire ça. Mais je savais que Christopher ne toucherait pas le tableau. 

Je contemplai la peinture derrière son épaule ; elle commençait à prendre 
forme, mais il me restait encore pas mal de travail. Quelque chose clochait au 
niveau des plis de la chemise, ils n’avaient aucun volume. 

— C’est sublime, commenta-t-il en secouant la tête. Je ne sais vraiment pas 
comment tu fais. 

— Merci. 

Il se tourna vers moi, une expression indéchiffrable sur le visage. 

— Je peux te confier quelque chose ? demanda-t-il. 

— Hum. Quoi donc ? répondis-je, tétanisée. 

— J’étais hyper jaloux de Daniel, putain. 

— Euuuuh. 

— Parce que tu avais l’air tellement heureuse de le voir, tu avais du temps à 
lui consacrer et tu l’appelles par plein de surnoms différents. J’avais préparé tout 
un discours que j’avais l’intention de te balancer après son départ. 


Il croisa les bras et continua : 



— En gros, je voulais surtout te dire que j’avais bien compris que vous aviez 
une amitié spéciale, avec liaison télépathique intégrée et que je n’essayais en 
aucun cas de m’immiscer là-dedans ou de tout foutre en l’air. Je voulais te dire 
que j’aurais tout donné pour avoir un ami comme lui. Et que pour être honnête, 
hum, j’espérais qu’un jour, nous deux aussi on pourrait partager ce genre de 
chose. Mais que j’avais aussi l’impression qu’il n’y avait pas la place pour deux 
personnes comme ça dans ta vie et que la place était déjà prise, de toute façon. 
Par Daniel. 

Il se dandinait d’un pied sur l’autre, mal à l’aise. Je glissai les pouces dans les 
trous d’usure qu’ils avaient formés dans les mailles de mon pull au fil du temps. 

— J’ai horreur de ça, reprit-il. C’est comme si je quémandais des miettes au 
bord de la nappe du pique-nique tout en sachant que tu refuses de me les donner. 

Il gardait les yeux rivés au sol. On aurait dit un petit chiot à l’enthousiasme 
débordant qu’on aurait rejeté. C’en fut trop pour moi. 

— Tu avais l’intention me servir ce petit discours ? demandai-je. 

Il hocha la tête et croisa mon regard, ses yeux comme de l’or liquide. 

— Mais quand tu m’as envoyé un message pour me proposer de me joindre à 
Daniel et toi, je... 

Il s’interrompit, gêné et secoua la tête. 

— Sérieux, j’étais aux anges, poursuivit-il. Je me suis dit, ça y est, peut-être 
que c’est bon, il y aussi de la place pour moi. Je me suis dit que peut-être, tu 
voulais bien me laisser entrer un peu plus dans ta vie. Et puis ça paraissait si 
naturel de passer la soirée avec vous. On pourrait refaire ça, même sans Daniel. 
Peut-être. 

Tous ces « peut-être » de la part d’un homme d’habitude si sûr de lui 
prouvaient à quel point il lui en coûtait d’admettre tout ça. Même s’il donnait 
l’impression du contraire. J’admirais son courage, merde. Je l’admirais 
énormément. 

S’il voulait partager avec moi le même genre d’intimité que celle que je 
partageais avec Daniel et plus encore, dans ce cas-là, moi aussi. On pourrait être 



Bonnie et Clyde pour de vrai... 


J’étais aussi intriguée par sa tournure de phrase. Il avait dit que je n’avais 
peut-être pas de place pour lui, comme si j’étais une entité limitée, finie. Et 
j’avais passé des heures à affirmer que c’était faux via United Ink. Peut-être qu’il 
y avait plein de place, si je prenais seulement la peine de changer ma vision du 
monde. Si je cessais de croire que ma relation avec Christopher empiétait sur le 
reste de mes activités. Si, au contraire, je réfléchissais à tout ce que je gagnais en 
échange. 

Dès que mon cerveau absorba cette idée, ma vision du monde bascula d’un 
seul coup, comme le mouvement de caméra qui dévoile que ce qu’on prenait 
pour le sol est en réalité le plafond. 

Depuis combien de temps me sentais-je obligée de consacrer chaque partie de 
moi au salon de tatouage ? J’adorais mon travail, évidemment. Mais je voulais 
aussi que les affaires soient florissantes. Et à mes yeux, il n’y avait qu’une seule 
façon de réussir : il fallait devenir propriétaire le plus vite possible, avoir autant 
de clients que possible, acquérir autant de visibilité que possible. Tels étaient 
mes critères de réussite... Je pensais que je pourrais ainsi montrer à tous qu’ils 
m’avaient sous-estimée. Mais finalement, n’avais-je pas plutôt repris les critères 
de réussite de mes parents pour les appliquer à mon propre salon ? 

Au fond, et si l’important n’était pas d’être la plus rapide, la meilleure ? Et si 
la réussite s’évaluait plutôt en fonction de ma propre opinion, de ma propre 
façon de gérer mon salon, de ce que je désirais dans la vie ? 

— Ginger ? 

— Désolée, pardon, je suis en pleine putain de révélation, là. Deux secondes. 

— Vraiment ? 

— Ouais, je... En fait je suis habituée à faire les choses d’une certaine façon 
depuis très longtemps. Et je viens de me rendre compte, genre à l’instant, 
pendant que tu parlais, qu’en fait je n’étais pas aussi maître de ce choix que je le 
croyais. Je, putain, je... En fait, je pensais dans des putains de petites cases et je 
viens d’avoir le déclic. 

Christopher s’assit sur le canapé, comme s’il était prêt à m’écouter, mais sans 



pour autant me brusquer. Je m’assis à côté de lui et lui pris la main. Tout se 
bousculait dans ma tête, le flot d’idées et de réévaluations bien trop rapide pour 
que je puisse les exprimer correctement. 

— J’ai l’impression que je viens juste de me débarrasser d’un truc qui me 
bouffait depuis un bon moment, expliquai-je, stupéfaite. Il faut que j’y 
réfléchisse encore un peu. 

J’avais besoin de me poser pour définir une fois pour toutes ce que je désirais 
vraiment. Ce que moi, je désirais vraiment. Pas ce que me dictaient vingt-cinq 
années de mépris pour mes parents ou la volonté de rabattre leur caquet à tous 
ces connards qui ne me prenaient pas au sérieux, ou le besoin de pouvoir garder 
la tête haute dans les moments de doute. Il s’agissait à présent de ce qui comptait 
réellement pour moi. 

J’allais bientôt avoir trente-cinq ans, bordel. Il était plus que temps d’arrêter 
de vivre ma vie en réaction à quelque chose, pour enfin passer à l’action. 

Et ça commençait par mettre les choses au clair avec l’homme en face de moi. 
Cet homme qui me tenait la main, assis à mes côtés, attendant patiemment la 
suite parce qu’il s’intéressait vraiment à ce que je disais. 

— J’ai eu super peur, dis-je. De tout ça. Mais tu le sais déjà. 

Christopher hocha la tête et répondit : 

— Je regrette de ne pas savoir comment t’aider. 

— Non, ce n’est pas toi, le problème. Ou plutôt, si, c’est toi. En fait, c’est que 
j’ai super peur parce que tu me plais vraiment beaucoup, putain. J’ai peur quand 
je vois à quel point tu m’obsèdes et j’ai peur de souffrir horriblement si je te 
perdais. Et ça me fout le cerveau en vrac et... 

Mais Christopher m’entraîna sur ses genoux en me tirant par nos mains liées 
et glissa son autre main dans mes cheveux. Il me dévisageait avec insistance : 

— Tu ne risques pas de me perdre, dit-il avec force. Ma belle, c’est tellement 
bon d’être avec toi que je n’ose même pas te le dire parce que j’ai peur de te 
faire fuir. Je... putain, je suis complètement fou de toi. 



Du bout des doigts, il caressa mes lèvres, puis mes pommettes. Son regard 
brûlant ne me quitta pas une seconde. Je me sentis soudain légère, aussi légère 
qu’une plume emportée par la brise par-dessus les toits. Je flottais comme sur un 
nuage de bonheur que je n’avais encore jamais connu. Je me cramponnai 
brusquement à lui, mon ancre pour ne pas dériver. 

Je hochai la tête, incapable d’exprimer ce bonheur avec des mots. 

— Je sais bien qu’il te faudra un peu de temps pour me faire confiance, 
poursuivit-il. Pour qu’on se fasse confiance mutuellement, pour qu’on se sente à 
l’aise ensemble. 

Je hochai à nouveau la tête. 

— Je suis quelqu’un de patient, conclut-il. 

Puis son regard s’assombrit quand il ajouta : 

— Je suis patient mais... il faut que je sache que ce n’est pas vain. J’ai 
beaucoup repensé à notre enfance, à Jude et moi. Depuis qu’il est revenu en 
ville. Quand on était au lycée, il restait enfermé dans sa chambre pendant des 
jours. Il refusait de sortir, même pour manger, alors mes parents lui faisaient 
passer des repas. Quand ils essayaient de lui parler, Jude se contentait de les 
regarder sans les voir. Mais moi, euh, je m’asseyais devant la porte de sa 
chambre et je lui racontais mes journées. Je lui disais que j’avais marqué le but 
décisif dans mon match de foot. Ce genre de conneries, quoi... 

Il laissa sa phrase en suspens. Il braqua les yeux vers moi, mais son regard 
était perdu dans le vague. 

— J’avais l’impression que je pouvais rester là à lui parler, du moment qu’il 
n’avait pas besoin de me répondre. Du moment que je n’attendais rien en retour. 

Jude m’avait raconté le même souvenir à Noël, même si les deux frères en 
avaient une interprétation assez différente. J’imaginais Christopher s’adressant à 
son frère derrière la porte de sa chambre comme on s’adresse à une tombe qui 
restera muette. Ça me fit l’effet d’un coup de poing à l’estomac. La situation 
n’avait pas changé, Christopher était toujours là, prêt à donner de lui-même dans 
l’espoir d’arriver à communiquer avec son frère. 



Mon estomac se noua quand je compris le sens de ses paroles. 


— Et je ne peux pas vivre la même chose avec toi, reprit-il avec gravité. Je ne 
peux pas revivre ça. En fait, ce que j’essaie de dire c’est que... je sais bien que 
nous deux, ça va prendre du temps. Et je suis prêt à ça. Mais j’ai besoin d’être 
sûr que toi aussi, tu es prête. 

J’avais plaisanté par le passé en disant que ça ne marcherait jamais avec 
Christopher parce qu’il était trop normal et bien dans sa peau. Mais en vérité, 
heureusement qu’il était comme ça, bordel. C’était justement parce qu’il était 
aussi stable que je pouvais être moi-même, avec mes sautes d’humeur et mes 
changements d’avis. Il était comme un refuge solide au milieu d’une tempête. 

Daniel et moi étions aussi dépendants l’un de l’autre, en partie parce que nous 
nous ressemblions beaucoup. J’avais d’abord cru que mes différences avec 
Christopher seraient un obstacle. Désormais, je me rendais compte des 
avantages : je pouvais tout déballer devant Christopher, tout ce que je ressentais, 
et il serait capable d’encaisser. C’était ce qu’il avait essayé de me dire depuis un 
moment. Qu’il voulait me connaître entièrement, nos différences aussi bien que 
nos ressemblances. 

Et tout ce qu’il demandait à cet instant précis, c’était que je lui donne une 
chance, que je sois prête à essayer. Rien de plus, pour l’instant. 

Et j’étais prête, carrément prête. 

— Je n’ai pas envie que tu n’attendes rien en retour, dis-je en serrant ses 
poignets un peu plus fort. Et la réponse est oui. Je suis prête. Pour tout ça. Enfin, 
pour toi. Nous deux. Ça. 

J’avais la voix étranglée par les larmes que j’essayais de refouler et par la vive 
honte que j’éprouvais de ne pas l’avoir compris plus tôt. Ce n’était pas 
exactement la formulation que j’avais en tête, mais Christopher me sourit 
faiblement et hocha la tête. Je retentais ma chance : 

— Tu me plais vraiment beaucoup. Genre, c’est plus qu’avoir le béguin pour 
toi, tu vois ? Merde, je parle comme une gamine de douze ans. C’est juste qu’à 
chaque fois que je sais qu’on va se voir, j’ai les jambes en coton et tu sens super 
bon et tu n’as pas peur de me dire les choses en face et j’adore ça. Et aussi, 
j’adore quand tu enfouis la tête dans mes cheveux quand on dort, même si du 



coup, tu en as plein la bouche et tu te réveilles en râlant, genre « Pouah, j’ai tes 
cheveux dans la bouche », putain ! Y a tellement de trucs que j’aime chez toi. 

Il souriait franchement à présent, enroulant une mèche de mes cheveux autour 
de ses doigts. 

— C’est juste... Je ne peux compter que sur moi. Je... Tout ce que j’ai 
aujourd’hui, je ne le dois qu’à moi. Je prends mes propres décisions, je résous 
mes problèmes toute seule et... 

— Je n’ai pas l’intention de... 

— Non, non, je sais bien. Mais... 

Je pris une profonde inspiration avant de déclarer : 

— Je n’arrête pas de penser à toi ces derniers temps, de te prendre en compte 
dans mes décisions et ça me terrifie. Que se passera-t-il si après ça, je me 
retrouve toute seule et... 

— Et pourquoi te retrouverais-tu toute seule ? demanda-t-il avec douceur. 

— Aucune idée, répondis-je avec un haussement d’épaules. Je sais bien que je 
ne suis pas toujours très facile à vivre. 

Christopher émit un grognement amusé et je braquai les yeux sur lui. J’étais 
on ne peut plus sérieuse. 

— Trésor, tu penses bien que je suis déjà au courant ! répliqua-t-il. Tu ne crois 
pas que si c’était vraiment un problème pour moi, j’aurais lâché l’affaire il y a un 
bon moment ? 

Eh bien... soit. Je me sentais à la fois vulnérable et effrayée, avec une lueur 
d’espoir dont j’avais un peu honte, parce que c’est bien connu, l’espoir c’est 
comme les montagnes msses qui mènent tout droit à la catastrophe. 

— La facilité, ça ne m’intéresse pas trop, poursuivit-il. 

Il m’embrassa et prit mes mains entre les siennes. 



— OK, ce que je viens de te dire à propos de mon frère, le but n’était pas de 
démontrer qu’être mis à l’écart par une personne qu’on aime, c’est horrible. Et 
c’est vraiment horrible, d’ailleurs. Mais si je t’ai dis ça, c’est parce que j’aurais 
été prêt à tout, absolument tout, Ginger, pour que Jude me dise ce qui n’allait 
pas. 

Il continua, des sanglots dans la voix : 

— J’aurais fait n’importe quoi pour partager ce fardeau avec lui. J’aurais mille 
fois préféré qu’il me confie ses pensées les plus sombres, les plus flippantes, 
plutôt que d’avoir son silence pour seule réponse. Même si je n’aurais rien pu 
faire à part écouter. Quoi qu’il m’ait dit, je ne l’aurais pas moins aimé, ou moins 
respecté. Mais... il n’a pas pu. Je le sais bien. Il était incapable de me confier 
tout ça. 

Sa voix se brisa. Lui-même avait l’air d’un homme brisé. 

— Mais je crois que toi..., poursuivit-il. Toi, tu en serais capable. Et parfois, 
j’ai l’impression que tu choisis de ne pas le faire. Et c’est ton droit. Mais 
j’aimerais juste déclarer officiellement que j’aimerais que tu le fasses. Que tu 
choisisses de m’en parler. Un jour où l’autre. 

Une larme roula le long de sa joue et il n’esquissa pas un geste pour l’essuyer. 

— J’en ai tellement voulu à Jude, murmura-t-il. 

Il ne me regardait plus, les yeux fixés quelque part au dessus de mon épaule, 
son attention quelque part au fond de lui-même, le regard incandescent. 

— Mais je n’ai jamais pu lui en vouloir plus qu’il ne s’en voulait lui-même. Il 
faut que tu l’entendes jouer du piano, Ginger. 

Il ramena les yeux vers moi, une lueur de fierté dans le regard. 

— Il est extraordinaire, conclut-il. 

— J’adorerais, oui. 

Christopher hocha la tête et me dévisagea un long moment. 



— Quand on cuisine, on peut remplacer un ingrédient par un autre. Parfois, ça 
ne change pas grand-chose, comme mettre de l’huile à la place des œufs dans un 
gâteau. Mais parfois, ça change absolument tout, genre du sucre au lieu du sel. 
Et quand je suis avec toi ? Rien à voir avec une recette de cuisine. Je n’ai pas 
envie d’échanger ta mauvaise humeur contre un sourire, ton mauvais caractère 
contre un éclat de rire. C’est comme... j’en sais rien, de l’alchimie peut-être. 
Quand le courant passe aussi bien avec quelqu’un. C’est comme... 

Il s’interrompit, haussa les épaules et m’adressa un petit sourire espiègle. 

— De la magie, conclut-il. 

Il était vraiment magnifique, avec ses épaules larges, le roux chatoyant de ses 
cheveux et son putain de petit sourire. 

Il se pencha vers moi et m’embrassa en m’attirant contre lui, sa joie se muant 
en désir. 

Ses lèvres chaudes contre les miennes, son jean tendu par son érection. Je me 
pressai contre son corps et il poussa un soupir. Le désir bouillonnait en moi et je 
tremblais, euphorique. 

Quand je le palpai à travers son jean, Christopher ferma les yeux. 

— Tu me fais bander tout le temps, chuchota-t-il contre ma bouche. 

Je sentis une puissante vague de désir monter en moi et serrai les dents. Être 
désirée, savoir que cet homme magnifique me désirait autant que je le désirais 
me donnait le tournis. 

— Pourquoi ? demandai-je dans un soupir. 

Même si j’étais un peu gênée, j’avais besoin de savoir que c’était pour de vrai. 

— S’il te plaît ? ajoutai-je. 

Christopher caressa ma lèvre inférieure du bout du pouce et je fermai les yeux. 
Il me chuchota au creux de l’oreille : 

— Ça m’excite de te regarder tatouer. De te voir aussi concentrée pendant que 



tu laisses une trace indélébile sur quelqu’un, que tu le transformes. Putain, même 
ta façon de marcher me rend fou. Ton pas décidé avec tes poings sur les hanches, 
ton menton en l’air et ton joli petit cul en arrière. 

Je laissai échapper un éclat de rire quand il saisit le petit cul en question. 

— On dirait que tu es toujours à deux doigts de baiser avec quelqu’un ou de 
lui casser la gueule. 

Il mordilla mon cou et je me tortillai dans ses bras. 

— Quoi d’autre ? insistai-je. 

Je poussai un soupir quand il souleva ses hanches contre les miennes, son jean 
tendu par son érection. 

— Ta voix, répondit-il. T’as une voix super sexy, et j’étais sérieux quand je 
disais que ça m’excite de t’entendre dire des gros mots. Je ne sais pas pourquoi. 
C’est comme si... comme si tu débordais de passion, partout, et que les mots 
normaux ne suffisaient pas. Ou peut-être que c’est parce que tu as une bouche 
sublime et que quand tu dis des trucs salaces, ça me donne envie de faire 
d’autres trucs salaces avec toi... 

Il fit lentement courir ses mains le long de mes côtes avant de pincer mes 
tétons. Une décharge électrique déferla dans mon corps, le plaisir se disputant à 
la douleur causée par les piercings. Je lâchai un juron et mordis son oreille. 
Christopher poussa un grognement et serra mes fesses entre ses mains, m’attirant 
tout contre lui. 

Il m’embrassa, entama un furieux combat entre nos langues ; je gémis contre 
sa bouche, j’aurais voulu que le baiser ne finisse jamais. À bout de souffle, nous 
continuâmes à nous embrasser, nos hanches sans cesse à la rencontre de l’autre 
pour plus de friction. 

J’avais chaud, collée à lui, les lèvres rougies par nos baisers. Christopher 
m’observa, les paupières lourdes, tandis que je déposai une série de baisers le 
long de ses tâches de rousseur, d’abord sur ses pommettes, puis sur son menton, 
que son habituelle barbe de trois jours recouvrait. Il émit un petit son et trembla 
contre moi, sa main remontant dans mon dos. 



— Putain, tu es vraiment magnifique, murmurai-je contre son cou. Tu es tout 
chaud et... solide. 

Je serrai ses cuisses entre mes mains. 

— Allonge-toi, ajoutai-je. 

J’embrassai l’autre côté de son cou tandis qu’il essayait tant bien que mal de 
s’allonger sans me faire tomber par terre. 

— Il est trop petit, ce foutu canapé, marmonna-t-il. 

— C’est toi qui es trop grand, répliquai-je en l’attirant par terre. 

C’était faux, bien sûr. J’adorais qu’il soit aussi grand, j’adorais être dans ses 
bras et me sentir complètement enveloppée par sa chaleur. 

— J’ai envie de t’observer juste une minute, chuchotai-je. 

Je retirai son T-shirt, assise en équilibre sur ses cuisses, et suivis des doigts les 
lignes éclatées de ses taches de rousseur qui constellaient son torse et son ventre. 
J’y traçai les lettres de mon prénom, comme pour le marquer, un tatouage dont 
moi seule connaîtrais l’existence. 

Je l’effleurais à peine et observais le désir colorer ses joues, puis son cou et 
son torse. J’observais la pointe de ses tétons durcir sous les cercles que je 
décrivais avec mes doigts avant de les pincer. 

Il poussa un grognement et le rouge s’étendit à la peau de son ventre. Je 
glissai furtivement un doigt dans son nombril et caressai la ligne de poils qui 
disparaissait sous son caleçon. Il était superbe ainsi étendu, rien que pour moi, 
son corps solide et coloré, le mouvement de ses muscles sous mes gestes, sa 
peau brûlante à mon contact. 

Je me délectais de chacune de ses réactions, comme si, sous la caresse de mon 
regard, chaque centimètre de son corps m’appartenait. Je fis courir mes mains le 
long de ses côtes, possessives, fis glisser mes ongles courts contre les muscles de 
ses bras avant d’entourer ses poignets et ses os que je ne pouvais m’empêcher de 
contempler quand il retroussait ses manches. 



Christopher ne me quittait pas du regard, les yeux mi-clos brûlants de désir, 
les lèvres rougies par mes baisers. Je sentis la légère brûlure du frottement de sa 
barbe autour de ma bouche. J’adorais ça, qu’il puisse lire sur mon visage les 
traces de notre passion. 

Je plantai les yeux dans les siens, retroussai ma jupe au dessus de mes hanches 
et ajustai son érection pour la diriger vers son estomac. Christopher gémit et 
creusa le ventre pour me donner accès à son sexe, mais je secouai la tête. Je me 
positionnai au-dessus de lui et entamai un mouvement de va-et-vient, pour que 
son érection vienne frotter contre moi, contre mon sexe sous ma culotte. Il y 
avait quelque chose de si obscène que mon excitation redoubla. Se frotter l’un 
contre l’autre comme ça, allongés par terre, bassin contre bassin, les yeux dans 
les yeux. 

Je pouvais jouir rien qu’avec ça, je le savais. Il suffisait de me contracter à 
l’intérieur, de serrer les muscles de mes fesses. Je voulais voir Christopher 
perdre le contrôle, le voir réduit à l’impuissance sous mon corps. Je voulais 
sentir nos deux corps exploités ainsi. 

— Je... Oh putain, c’est..., lâcha-t-il dans un grognement au moment où je 
trouvai l’angle parfait. 

Il tremblait presque en tentant de rester immobile et je traçai une longue ligne 
dans son cou du bout de la langue. J’aurais voulu passer ma vie ainsi, mes lèvres 
contre sa nuque, nos bassins se heurtant l’un contre l’autre, ses mains nouées 
dans mes cheveux. 

Il glissa les bras autour de moi et m’embrassa avec une telle fougue que je 
gémis contre sa bouche. Je rompis le baiser pour me reculer. Christopher se 
redressa en appui sur ses coudes pour mieux observer nos deux corps 
s’entrechoquer et j’aperçus les muscles de son estomac se contracter. 

— Putain, lâchai-je. 

Il saisit mes fesses entre ses mains pour me coller tout contre lui. Mon corps 
tout entier vibrait sous l’effet du désir et ma peau frissonnait d’excitation. Je me 
plaquai contre lui et sentis son sexe gonfler encore d’avantage. Je pris appui sur 
ses épaules pour presser nos deux corps avec encore plus de force. 


Oh putain, soupira-t-il en fermant les yeux. 



Ses hanches se soulevèrent et il serra mes fesses entre ses mains, ses doigts 
glissant furtivement entre les deux. 

— Putain, répéta-t-il. 

J’accélérai mes va-et-vient et glissai une main entre ses cuisses pour presser 
doucement ses testicules et il laissa échapper un petit cri. Il remonta les genoux 
et se frotta contre moi, comme s’il avait perdu le contrôle, il me plaqua contre 
son corps juste avant de jouir dans son jean. La tête rejetée en arrière, les 
muscles du cou bandés, il garda les yeux violemment fermés. Il gémit, la 
respiration laborieuse. Il était magnifique putain, c’était presque trop. 

Je me consumais de désir pour lui et quand il souleva les paupières, ses yeux 
me transpercèrent de part en part. Son regard fasciné me trouait la peau à chaque 
point de contact : mon cou, mes omoplates, mon ventre, le soulèvement de mes 
hanches. Ses mains agrippées à mes fesses, je me frottais contre lui, d’un 
mouvement lent et soutenu. Je contractais mes muscles de plus en plus vite, au 
bord de l’orgasme. 

— Nom de Dieu, putain, murmura Christopher avec adoration. 

Il posa une main tremblante sur mon épaule. 

Le souffle court, j’étais sur le point de jouir, j’écartai un peu plus mes cuisses 
et contractai tous mes muscles encore plus fort, me frottant vigoureusement 
contre lui tandis qu’il caressait mes fesses. Il n’en fallut pas plus, une petite 
étincelle jaillit au fond de mon corps et le plaisir me submergea en vagues 
successives, comme des ridules à la surface de l’eau quand on jette un caillou. Je 
jouis en poussant un gémissement, mon corps soudain rigide et brûlant comme 
une étoile qui explose. Je m’écroulai sur Christopher et nichai mon menton sur 
son épaule. 

— OK, j’avais jamais rien vu d’aussi excitant, murmura-t-il en dégageant 
quelques cheveux collés à ma nuque mouillée de sueur. 

J’avais le visage en feu, mon bassin était toujours crispé. Mes jambes et mes 
fesses tremblaient après l’effort et je sentis des échos de plaisir palpiter au creux 
de mon ventre. Je pris le temps d’embrasser Christopher dans le cou, de 
m’imprégner de l’odeur de sa peau et de ses cheveux. Nous restâmes ainsi un 
moment, jusqu’à ce qu’il commence à gigoter. Je me levai pour le laisser aller se 



nettoyer à la salle de bain. 


Une fois debout, j’aperçus le sac en papier blanc de Melt que Christopher 
avait apporté en arrivant et me rappelai que je ne l’avais même pas ouvert pour 
découvrir quel sandwich il m’avait apporté. J’attrapai le sac familier par un coin 
avant de m’affaler sur le canapé. Christopher sourit en revenant dans la pièce, 
simplement vêtu de son caleçon. 

— Je n’y pensais même plus, dis-je en levant le sac d’un air ravi. 

Il s’assit à côté de moi et prit mes jambes pour les poser par-dessus ses 
cuisses. 

— C’est juste un test, expliqua-t-il. Depuis le temps, ça doit avoir 
complètement durci, mais ça te donnera quand même un aperçu. C’est un 
sandwich façon marshmallows grillés. En gros, c’est de la pâte à tartiner au 
chamallow et du chocolat... Comme c’était pour toi, j’ai rajouté un peu de café 
en poudre dedans, le tout glissé dans un pain à base de farine complète, pour 
rappeler un peu les biscuits secs dans lesquels on fourre les chamallows, 
normalement. Il me reste encore quelques détails à régler. 

— C’est génial comme idée, répondis-je avant de me pencher vers lui pour 
l’embrasser. 

Certes, le sandwich avait un peu durci, mais rien qu’à l’odeur, c’était comme 
si j’étais devant un bon feu de camp. Je pris une bouchée et Christopher scruta 
ma réaction. 

J’eus l’impression de retomber en enfance en croquant dans son pain façon 
biscuit sec, le chocolat noir était délicieux et le marshmallow était sucré et bien 
grillé, même s’il était devenu un peu collant à cause du froid. 

— C’est juste fou, dis-je quelques miettes collées aux lèvres. C’est super bon, 
putain. Tu es un artiste du sandwich. Rien à voir avec un mec qui bosse chez 
Subway. 

Je fourrai une autre bouchée dans ma bouche pour arrêter de parler et tendis 
l’autre moitié à Christopher. 

Nous mangeâmes en silence. Puis, d’un accord tacite, nous reprîmes nos 



baisers et ce fut comme s’embrasser devant un feu de camp. 



* * * 


J., 

Ouais, je trouve que je ne m ’en suis pas trop mal sorti avec ces biscuits. Mais 
je n’aurais pas dû ajouter de glaçage, c’était un peu trop sucré à mon goût. 
J’aimerais bien réussir à reproduire cette espèce de coque un peu solide à la 
cannelle, comme sur les vrais biscuits, tu sais ? Mais sans utiliser de glaçage au 
sucre glace. Ça sera pour la prochaine fois. 

C’est toi qui avais raison à propos de Ginger. Je lui ai avoué que je l’aimais 
pour sa personnalité et pas en dépit de celle-ci. Mais j’ai l’impression que ce 
n’est pas facile de se débarrasser de tout ce qu’on croit savoir sur soi-même. 
J’imagine que pendant des années, les gens lui ont répété le contraire de ce que 
je lui ai dit. Donc, difficile de rivaliser. On lui a souvent dit qu’elle se trompait, 
qu’elle n’était pas assez douée, ou assez jolie, ou... bref, jamais assez. Du coup, 
sa réaction, ça a été de bomber le torse, garder la tête haute et adopter un 
regard de tueuse. Et elle a refusé de changer. Et franchement, j’admire vraiment 
ça chez elle. 

Mais du coup, jouer les dures à cuire, ça a fini par devenir son comportement 
par défaut. En fait, on dirait qu’admettre qu’elle a besoin d’aide, qu’elle est 
blessée par quelque chose ou qu’elle désire quelque chose (ou quelqu’un, si tu 
vois où je veux en venir)... eh bien, c’est comme si elle avait baissé sa garde et 
que ça allait lui retomber sur la gueule. C’est plutôt frustrant, parce que moi, je 
suis de son côté. Elle assure dans tout ce qu’elle fait, je n’ai jamais connu 
quelqu’un qui bosse aussi dur et elle est toujours prête à défendre ses amis. Et 
même les inconnus. 

L’autre jour, par exemple, elle était à Melt et ce client dans la file d’attente a 
fait une remarque à un jeune homme qui portait du maquillage. Je n ’ai pas tout 
entendu, mais le petit jeune a piqué un fard. Et Ginger a interpellé le gars : 
« Est-ce que ça vous a fait du bien ? Vous allez pouvoir passer le reste de la 
journée comme ça, tranquille et sûr de qui vous pensez être, putain ? Vous êtes 
sûr que ça va aller ? » Et tout ça d’un air vraiment sincère, comme si elle 
s’inquiétait pour lui. Le mec l’a insultée avant de partir et le petit jeune était 
toujours tout rouge mais super reconnaissant. Et puis elle m ’a lancé un regard, 
en mode : « Tu m’en veux parce que je t’ai fait perdre un client ? » Mais je lui ai 



tapé dans la main et j’ai eu droit à son plus beau sourire :D 


Ces derniers temps, ça se passe un peu mieux, cela dit. On dirait qu’elle 
arrive à résoudre deux trois trucs qui coinçaient et qui l’empêchaient de 
vraiment s’impliquer dans une relation de couple. J’ai l’impression que d’un 
coup, je vois qui elle serait si elle baissait sa garde et franchement... elle est 
géniale, mon vieux. 

Bon, je viens juste de me rendre compte que je n’ai fait que parler de Ginger, 
jusqu’à présent. Tu dois avoir l’impression qu’elle m’obsède complètement. 
Bref... 

Sérieux, d’ailleurs, tu es sûr que tu ne veux pas passer à Melt un de ces 
quatre ? Je te ferai ce thé chai que tu aimes tant. Tu aimes toujours ça ? En tout 
cas, ça fait un bail qu’on a pas passé un moment tous les deux en dehors de chez 
les parents, pas vrai ? 

Maman m’a dit que Kaspar avait téléphoné à la maison. Est-ce... Est-ce qu’il 
sait que vous n’êtes plus en couple ? Tu lui as bien dit ? Ou tu t’es contenté de 
l’éviter et de ne plus lui parler ? Même si vous n’êtes plus ensemble, cela dit, il a 
toujours le droit de prendre de tes nouvelles. C’est juste que j’ai l’impression 
qu’il est encore bien accro, tu vois ? 

C. 



Chapitre 17 


Il était beaucoup trop tôt pour être déjà debout. J’avais quitté mon lit tout 
chaud et accompagné Christopher au Melt car il m’avait promis les bagels les 
plus frais de toute ma vie. De toute évidence, je devais être encore à moitié 
endormie et le cerveau encore engourdi par le sexe, parce que je m’étais 
réveillée bien au chaud dans les bras de Christopher avant de me retrouver dans 
la rue en pyjama, mon manteau enfilé par-dessus, sans me rappeler comment. Le 
seul mot qui surnageait dans le brouillard de mon cerveau était « bagel ». Et à 
présent, j’étais assise sur le comptoir, désorientée par l’absence notable de bagel 
dans ma bouche. 

J’émis un son inintelligible pour exprimer ma confusion en tendant le bras 
vers Christopher dans la pénombre. Il secoua la tête et chercha son téléphone. 
Celui-ci sonna et il m’embrassa tendrement avant de murmurer : 

— Désolé. 

Il décrocha et son ton se fit plus sec. 

— Tommy, mais où es-tu, à la fin ? Ouais, ouais. Non. OK, tu es en retard. 
OK, très bien. 

Il secoua la tête d’un air incrédule en rangeant son téléphone. 

— Il est dehors. Je vais lui ouvrir. 

Un instant, j’envisageai d’essayer de faire fonctionner la machine à café en 
l’absence de Christopher. Mais j’abandonnai cette idée presque aussitôt, car la 
machine possédait plus de touches et de boutons que ma chaîne stéréo. 

— Hé ! Y a erreur sur la commande, là ! s’exclama Christopher. 

L’air glacé s’engouffrait dans le café par la porte de derrière. 

— On a eu un petit problème, c’est cannelle à la place de sésame, expliqua 
celui qui était probablement Tommy. Mais je te promets que les gens vont adorer 



aussi. 


— Non, aucune chance. Les gens n’aiment pas les bagels à la cannelle, c’est 
pour ça que je n’en commande jamais. Qui plus est, c’est mon job de savoir ce 
que les gens veulent. Ton job à toi, c’est de me livrer ce que j’ai commandé. 
Alors c’est ce que tu vas faire. 

— Oh, allez, mon pote. Si je dois repasser par la boulangerie, je vais prendre 
du retard sur le reste de mes livraisons. 

— Ça, mon vieux, c’est pas mon problème. C’est ton erreur, c’est toi qui la 
répares. 

Silence. 

Jusqu’à présent, Christopher avait employé un ton ferme mais amical. Mais il 
reprit d’une voix plus sèche : 

— Écoute, Tommy. J’ai un partenariat avec vous parce que vous m’avez fait 
un bon prix et que vous êtes du coin. Mais si ça devient problématique de 
travailler avec vous, je n’hésiterai pas à me tourner vers une autre boulangerie 
qui sera ravie de vous remplacer. À toi de voir. Mais hors de question que je 
paye pour quelque chose que je n’ai pas commandé. 

— Ouais, OK, OK, Chris, pas de soucis, dit Tommy. 

J’entendis la portière de la camionnette claquer et Christopher revint à 
l’intérieur, un bagel dans chaque main. 

— Bon, il s’est planté dans la moitié de la commande, du coup il repasse dans 
une demi-heure, expliqua-t-il. Mais en attendant, on a au moins ça. 

Il coupa les bagels en deux et les glissa dans le grille-pain. 

— Tu veux un café ? proposa-t-il. 

Je hochai la tête, mes pensées tout entières occupées à rejouer la scène qui 
venait de se dérouler. Christopher s’était montré ferme et autoritaire, ce qui, soit 
dit en passant, était hyper sexy. Et Tommy était resté très professionnel, même 
s’il n’était pas ravi. 



— Ça t’arrive souvent ? demandai-je. 


— Pas trop, mais ça arrive quand même, répondit-il en haussant les épaules. 
La plupart du temps, je n’en fais pas tout un plat, mais enfin, là, pas de bagels... 
le matin... dans un café... ça ne le fait pas, tu vois ? 

— Et en général, ça se passe comme ça ? Les gens admettent qu’ils se sont 
trompés et ils corrigent le tir ? 

— Ouais, en principe. Tiens. 

Il fit glisser vers moi un bagel garni de fromage frais et se tourna vers la 
machine à café. Il tripota quelques interrupteurs, mesura le café et ajouta de 
l’eau. 

Je mordis dans mon bagel, déconcertée. En tant que patronne d’une petite 
entreprise, ce genre de chose m’était déjà arrivé pas mal de fois. Sauf que... la 
plupart du temps, les gens ne réagissaient pas aussi bien. Soit ils essayaient de 
me convaincre que c’était moi qui avais fait une erreur, soit ils voulaient me faire 
payer pour réparer l’erreur en question. On s’était rarement adressé à moi 
comme Tommy l’avait fait avec Christopher. 

— Quelque chose ne va pas ? demanda Christopher en me tendant mon café. 

— Hum ? Oh, non rien, tout va bien. Merci. 

Je bus une gorgée de café et Christopher m’embrassa avec un petit son de 
plaisir. J’enroulai mes jambes autour des siennes et bientôt, plus rien ne compta 
hormis sa bouche contre la mienne. 


* * * 


Mon anniversaire tombait deux jours plus tard, le trente-et-un décembre. 
Quand je débarquai au magasin ce matin-là, Morgan, Marcus et Faron avaient 
suspendu une banderole sur laquelle était écrit « Joyeux anniversaire » au-dessus 
de mon poste de travail. Ils avaient tracé les mots au marqueur sur des gants en 
latex gonflés comme des ballons. Morgan et Marcus me serrèrent dans leurs bras 
en me souhaitant un joyeux anniversaire. Faron se pencha pour m’embrasser sur 



la joue. Je leur adressai un sourire de remerciements quand mon téléphone se mit 
à sonner. 

— Salut, mon petit muffin ! 

— Joyeux anniversaire, Ginge ! 

— Merci. La vache, si tu voyais la banderole que M&M m’ont préparée... Je 
t’envoie une photo dès qu’on raccroche. 

— OK, je ne veux pas te retenir trop longtemps si tu dois bosser, mais c’était 
juste pour te dire que tu ne recevras ni carte ni cadeau de ma part. 

— Est-ce que tu as déjà envoyé une carte à qui que ce soit ? 

Daniel marqua une pause pour réfléchir. 

— Euh. Non, admit-il. 

— De toute façon, je ne vois pas l’intérêt d’un cadeau que tu n’aurais pas 
déniché dans la rue pour me l’offrir en main propre. 

Depuis longtemps, Daniel et moi mettions un point d’honneur à respecter la 
tradition qui voulait qu’aucun de nous ne dépense d’argent pour faire un cadeau 
à l’autre. À l’époque, c’était surtout parce que nous étions fauchés. Mais c’était 
toujours aussi drôle de voir comment nous nous débrouillions avec cette règle. 

— Et doooonc, fit Daniel avec une désinvolture parfaitement feinte. Comment 
ça se passe avec Christopher ? 

— Pas mal, pour tout te dire. Il a carrément adhéré au Club Ginger et Daniel. 
Il t’adore et il comprend parfaitement pourquoi j’ai tout le temps envie d’être 
avec toi. Et ooooh, merde. Je viens de... euh... de me rendre compte d’un truc. 

— Y a un problème ? 

— C’est pas très correct d’oublier de préciser à ton, genre, ton copain que 
c’est ton anniversaire, pas vrai ? 


Daniel étouffa un rire. 



— Waouh. Sérieux ? Euh. Ouais, je ne pense pas que ton « genre, copain » 
sera franchement ravi. En plus, peut-être qu’il avait prévu quelque chose pour le 
jour de l’an. 

— Dans ce cas, je ne pourrai m’en prendre qu’à moi-même. Bref, de toute 
évidence, il faut... enfin, que je lui dise, non ? 

— Ce serait plus sage. Encore joyeux anniversaire, Ginge ! N’oublie pas de 
m’envoyer ta nouvelle révolution, OK ? 

Comme mon anniversaire tombait en même temps que le jour de l’an, les gens 
me demandaient toujours quelles étaient mes bonnes résolutions pour la nouvelle 
année quand j’étais petite. Vers l’âge de vingt ans, j’en ai eu marre. Comme 
j’aimais bien mon anniversaire et que je me foutais pas mal du nouvel an, j’avais 
décidé d’adopter une révolution pour mon anniversaire, à la place d’une 
résolution. Un élément de ma vie que je souhaitais transformer complètement. 

Et cette année, je savais exactement quelle serait ma révolution, elle me 
trottait dans la tête depuis ma conversation avec Christopher l’autre soir. 
J’envoyai donc à Daniel : Révolution : ACTION, PAS RÉACTION ! 

J’envisageai d’envoyer un message à Christopher, du style : Surprise ! C’est 
mon anniversaire. Ou de passer à Melt et de lâcher en passant : « Hé, c’est quoi 
mon horoscope aujourd’hui ? Oh, dis-donc, en plus c’est mon anniversaire. » 

Mais je passai tellement de temps à réfléchir que mon premier client de la 
journée finit par arriver. Il s’agissait d’un grand tatouage dans le dos qui me prit 
des heures. Puis arriva mon deuxième client. Puis un troisième. Phee arriva au 
salon juste à temps pour s’occuper d’une cliente sans rendez-vous qui, 
visiblement, tirait toute sa connaissance du monde du tatouage de l’émission de 
télé L.A. Ink. Elle n’arrêtait pas de raconter son enfance à Phee, pour lui 
expliquer ce qui l’avait poussée à choisir cet oiseau-là en particulier. Phee était 
concentré sur son travail et levait simplement la tête de temps à autre, 
manifestement déboussolée par le flot ininterrompu de ses paroles. Chaque fois, 
il répondait « Ouais, carrément » ou une variante. Il lançait à Faron des coups 
d’œil comme des appels au secours. Mais Faron se contentait d’afficher un 
énigmatique sourire de sphinx tout en se concentrant sur le grand tatouage 
géométrique qu’il réalisait sur la cuisse de son client. 

Comme chaque trente-et-un décembre, une foule de clients sans rendez-vous 



se pressa au salon vers l’heure du dîner. La plupart souhaitaient se faire tatouer 
des petits motifs pour célébrer l’année qui venait de s’écouler ou celle qui 
s’ouvrait. Des étoiles, des cercles ou des petits mots dans des endroits discrets. 
C’étaient des tatouages faciles et rapides à réaliser et chaque fois, les clients 
repartaient avec le sentiment que nous les avions aidés à changer quelque chose 
dans leur vie et ils laissaient généralement un bon pourboire. Une bonne soirée, 
en définitive. 

Il était près de vingt-et-une heures. Je discutais en riant avec un client à qui je 
venais de tatouer un symbole de recyclage et je n’aperçus la présence de 
Christopher que quand celui-ci fut tout près de moi. 

— Hé, salut ! dis-je avec enthousiasme. 

J’espérais ainsi le distraire de toute cette histoire de « j’ai oublié de te dire que 
c’était mon anniversaire aujourd’hui ». 

— Euh, salut, répondit-il en indiquant le message toujours lisible sur les gants 
en latex un peu dégonflés. C’est ton anniversaire aujourd’hui ? demanda-t-il. 

— Euh, ouais. 

Je me mordis la lèvre et tentai un : 

— Oups ? 

Il laissa échapper un petit rire en secouant la tête, incrédule. Il n’avait pas 
franchement l’air en colère. Donc, soit il ne prenait pas mal que je sois un peu 
tête en l’air au niveau des dates, soit il avait lâché l’affaire avec moi et s’était fait 
une raison. 

— Tu es ridicule, dit-il avec tendresse. 

Il n’avait pas non plus l’air d’un type qui comptait partir et ne jamais revenir. 
Il glissa sa main chaude dans mon dos et je l’approuvai d’un hochement de tête 
en me lovant contre lui. 

— Dois-je en déduire que tu n’es pas hyper fan de ton anniversaire? Parce que 
si tu nourrissais des espoirs de célébration élaborée, autant te dire que c’est mort. 



Je lui lançai un sourire soulagé. 


— Non, t’inquiète, je n’ai rien contre mon anniversaire, c’est l’occasion de 
faire tout que je veux. Et puis, j’emmerde les soirées de nouvel an avec leur 
espèce de machins qui font du bruit quand on souffle dedans, là. 

— Comment ça ? Tu veux dire que ce jour-là, contrairement aux autres, tu 
n’as pas envie de faire comme tout le monde ? dit-il d’un ton faussement surpris. 

Il me lança un clin d’œil et glissa un bras autour de ma taille pour me serrer 
un peu plus fort contre lui. 

— Très drôle. Eh bien, à mon anniversaire, je fais encore plus ce que je veux. 

— Mmm, OK. Et qu’est-ce que tu veux faire, exactement ? Et surtout, est-ce 
que ça m’inclut, ou bien suis-je censé rester seul le soir du nouvel an qui est 
aussi accessoirement l’anniversaire de ma copine ? 

Il me jeta un coup d’œil rapide. Quand il comprit ce qu’il venait de dire, le 
rouge lui monta aux joues. Puis il décida manifestement de ne pas revenir dessus 
et haussa les épaules. Après tout, si le terme me dérangeait, je pouvais toujours 
le lui dire. Au fond, certes, le mot « copine » était un peu niais, mais... le 
concept ne me dérangeait pas plus que ça. Je serrai Christopher contre moi tout 
en réfléchissant à ce que je voulais faire aujourd’hui. J’avais été tellement 
débordée ces derniers temps que je n’y avais même pas vraiment pensé. 

Je passai en revue toute une série d’options qui impliquaient tout ce que 
j’aimais le plus au monde et Christopher, nu. Je finis par aboutir à la vision 
suivante : me réveiller dans ses bras et passer la matinée au lit, tranquillement, 
prendre un petit déjeuner et n’avoir rien de prévu de la journée. Ça ne nous était 
encore jamais arrivé, puisque son café ouvrait tôt et que je passais mes matinées 
à peindre. Mais à l’instant où j’entrevis cette scène, j’en fis un genre d’objectif 
personnel. Et je m’empêchai de tout gâcher en me disant que c’était plutôt 
pathétique, en terme de relation : manger des céréales avec quelqu’un. J’optai 
pour une version plausible. 

— OK. J’ai envie d’un genre de bar à céréales. Tous les types de céréales 
qu’on trouve pour le petit déjeuner. Comme ça je pourrais essayer différentes 
combinaisons dans mon bol. Et je veux que tu en manges avec moi. Si tu veux. 



— C’est... C’est tout ce dont tu as envie pour ton anniversaire ? 


— C’est exactement ce dont j’ai envie pour mon anniversaire. En plus, les 
céréales, c’est pas donné, monsieur. En tout cas, pas si tu achètes de la marque. 

Christopher eut un petit rire et leva les mains en l’air. 

— OK, si c’est ce que tu veux. Tu n’as qu’à me faire une liste. Je passe faire 
des courses et je te retrouve chez toi, ça marche ? 

Je lui souris et griffonnai rapidement une liste de toutes les céréales que 
j’aimais. 

— Oh, je ne sais pas comment ça s’appelle, mais si tu pouvais me prendre 
cette espèce de muesli, là... Ils le vendent en vrac dans ce magasin bio et il a le 
goût de pancakes. Ou plutôt du sirop d’érable, je ne suis pas sûre. 

Christopher fit non de la tête. 

— Ma chérie, c’est le soir du nouvel an. Et ce magasin a fermé... il y a cinq 
minutes, ajouta-t-il en jetant un coup d’œil à sa montre. Le seul truc d’ouvert à 
cette heure-ci, ça doit être le supermarché. 

Ah oui, bien sûr. Le concept de temps. 

Je terminai la liste et lui lançai un regard enjôleur avant de l’attraper par les 
hanches et de l’attirer contre moi. Je glissai la liste dans la poche arrière de son 
jean et en profitai pour serrer doucement ses fesses pour marquer mon territoire. 

— Je présume que tu n’as pas de lait chez toi ? demanda-t-il en se penchant 
vers moi. 

— Tu présumes bien. 

Il m’embrassa un peu plus fort qu’il ne le faisait d’habitude quand nous 
n’étions pas seuls. Il passa un bras autour de ma taille pour donner à son tour une 
légère pression sur mes fesses. 

— Tes désirs sont des ordres, chuchota-t-il contre mes lèvres. 



J’aurais pu mourir étouffée sous tant de niaiserie, mais il me lança un regard 
lourd de sous-entendus, comme pour m’inciter à réfléchir à d’autres requêtes que 
je pourrais lui soumettre. 

Une heure plus tard, je montai dans mon appartement. Sur la table basse, 
Christopher avait aligné un assortiment de céréales. 

— Waouh ! m’exclamai-je. 

Jamais encore je n’avais vu autant de variétés différentes réunies au même 
endroit, hormis dans les magasins, bien entendu. Il avait pris du lait normal et du 
lait d’amande, que je préférais parfois parce qu’il avait un petit goût de noisette. 

— J’en ai ajouté deux trois qui n’étaient pas sur la liste, dit-il en me tendant 
une cuillère et un bol qui ne m’appartenait pas. Et je t’ai aussi acheté d’autres 
bols, parce que les tiens ne sont pas assez profonds pour faire des mélanges. 

— Dis donc, un vrai expert, déclarai-je après l’avoir embrassé. 

— Encore heureux. J’ai fait une école de cuisine, expliqua-t-il avec un clin 
d’œil. 

Je mis de la musique et nous discutâmes tout en essayant différentes 
combinaisons de céréales. 

— Je crois que c’est mon dernier mot. Combo de céréales à la cannelle, celles 
soufflées au beurre de cacahouète et une poignée de céréales enrobées de miel, le 
tout dans du lait d’amande, finis-je par déclarer. 

Exténuée, je m’effondrai sur mon lit d’où j’avais une bonne vue à la fois sur 
les boîtes de céréales et sur Christopher. Avec une telle vue, difficile de ressentir 
autre chose qu’une sacrée satisfaction. 

— Je n’arrive toujours pas à croire que tu adores les céréales, mais que tu 
détestes les Lucky Charms avec leurs morceaux de chamallows. 

— C’est parce qu’elles ont le même goût que cette glace saveur galaxie ou je 
ne sais quoi. Et je n’aime pas les trucs aux fruits. 


Il secoua la tête, résigné, et referma tous les paquets avant de ramener nos bols 



vides à la cuisine. J’étais déjà à moitié endormie quand il se glissa contre moi 
dans le lit, terrassée par les forces conjuguées d’une dure journée de travail et 
d’une tonne de céréales. 

— Hé, on n’a même pas remarqué que minuit était passé, dit Christopher. 
Bonne année. 

— Bn’année, marmonnai-je. M’rcipou’les c’réales. 

— Y a pas de quoi. Joyeux anniversaire. 

Il déposa une série de baisers dans ma nuque et je finis par gémir en faufilant 
mes jambes entre les siennes. Il se redressa légèrement, en appui sur un coude, 
comme s’il voulait ajouter quelque chose. Mais il finit par se rallonger et me 
serra contre lui sans dire un mot. 

Je m’endormis dans ses bras après avoir mangé des céréales avec lui, comme 
si je vivais ma journée idéale à l’envers. 



* * * 


Christopher : Putain, frangin, je suis hyper amoureux d’elle. Franchement 
c’est grave. Je te jure, c’est celle qu’il me faut. Tu l’aimes bien, pas vrai ? 

Christopher : J. ? Ça va ? 

Christopher : Yo, tout va bien ? 

Christopher : Jude, tu es toujours là ? 



Chapitre 18 


Deux jours après mon dîner d’anniversaire spécial céréales, j’émergeai 
brutalement d’un sommeil profond. Je crus d’abord qu’un bruit très fort m’avait 
réveillée, mais tout était silencieux. Il faisait toujours nuit noire et le soleil ne se 
lèverait pas avant une heure. Pourtant, j’étais parfaitement réveillée. Cela 
m’arrivait parfois quand j’étais débordée ou que je devais à tout prix terminer un 
projet. C’était comme si mon corps était constamment sur le quivive. Je me 
rappelai qu’il ne restait qu’une semaine et demie avant mon expo et dus me 
forcer à prendre une profonde inspiration. 

J’attrapai mon téléphone pour regarder l’heure et fus assaillie par des 
notifications à n’en plus finir. Même avec le succès récent de United Ink, je n’en 
avais pas autant, d’habitude. 

Et ce n’était... pas bon du tout. Apparemment, toute l’affaire commençait par 
Eddie Sparks qui avait posté la veille au soir une violente diatribe. Son texte était 
émaillé de mots en majuscules mal orthographiés et d’emojis. En gros, il 
accusait Etta Blake et moi de détester les hommes et d’en faire des caisses, de 
n’avoir aucun sens de l’humour. D’après lui, deux harpies sans talent comme 
nous avaient forcément couché pour réussir dans ce métier. Et puisque nous 
n’étions pas capables d’accepter un peu de saine compétition, nous ferions 
mieux de nous réfugier entre femmes. 

Je sentis ma pression artérielle monter d’un cran à chaque nouvelle phrase 
inintelligible. Avant même d’avoir tout lu, j’étais déjà en train de vociférer 
contre internet. Et ma colère décupla encore quand je survolai les commentaires 
qui approuvaient Eddie Sparks. Des tatoueurs qui confirmaient : ouais, ils étaient 
réticents à embaucher des femmes parce qu’elles étaient trop sensibles, trop 
lunatiques et du coup elles plombaient l’ambiance au salon parce qu’il fallait 
constamment marcher sur des œufs avec elles. Ou alors : ouais, c’était assez 
courant de voir des tatoueurs qui embauchaient des tatoueuses parce qu’ils 
couchaient ensemble et les gars ne voulaient pas laisser filer un bon coup au pieu 
et au final, le milieu se retrouvait envahi par les femmes. Ouais, carrément, le 
politiquement correct c’était chiant, ça les obligeait à embaucher des femmes 
alors qu’elles étaient moins douées et qu’elles pétaient un câble quand on leur 



démontrait qu’elles avaient tort. 


J’avais déjà entendu ce genre de conneries un millier de fois, dans l’industrie 
du tatouage et en dehors. Mais un tel concentré infâme de haine me faisait le 
même effet que du papier de verre frotté contre une plaie perpétuellement à vif. 

D’autres commentaires s’opposaient à Eddie Sparks. Mais j’avais 
l’impression que les commentaires dégueulasses résonnaient cent fois plus fort et 
qu’ils me faisaient cent fois plus mal. 

Je passais un moment à fulminer et à ressasser ma colère, en répétant « Mais 
putain, qu’est-ce qui ne va pas chez les gens ?» à peu près six-mille fois. Mais je 
ne me sentais pas mieux pour autant et décidai d’écouter Tom Waits, dont la voix 
avait toujours réussi à me calmer, à me donner le sourire et me déprimer en 
même temps. Je me préparai une bonne carafe de café bien costaud et m’assis 
sur le sol pour composer ma réponse tandis que le soleil se levait. 

Terminé de la jouer fair-play. Terminée l’attitude positive. Terminé de faire les 
choses dans les règles de l’art alors que partout régnait une odeur de merde. Tant 
pis si je perdais la faveur de l’opinion, des clients ou même de l’argent dont 
j’avais besoin pour racheter le salon. Je n’allais pas me gêner pour dire le fond 
de ma pensée, quoi qu’il arrive. 


* * * 


Le chaos le plus total régnait dans le salon. Nous essayions tant bien que mal 
de nous occuper de nos clients tandis que Lindsey, derrière l’ordinateur de 
l’accueil, nous tenait au courant des notifications en temps réel et que Tara 
faisait de même sur son téléphone. 

Tout ce que j’avais répondu à Eddie Sparks découlait de conversations que 
j’avais eues avec Tara, Daniel et Etta, ainsi que de toutes les personnes qui 
avaient partagé leurs histoires sur United Ink. La plupart des femmes dans ce 
métier voyaient exactement de quoi je voulais parler, sinon explicitement, du 
moins intuitivement. Dans une profession dominée par les hommes, les femmes 
en étaient réduites à lutter les unes contre les autres pour avoir leur part du 
gâteau. Dans cette culture de la compétition, les femmes devenaient des 
adversaires plutôt que des alliées. Et elles couraient le risque de perdre leur 



gagne-pain et leur communauté si elles osaient remettre en cause le statu quo. 
C’était tout particulièrement vrai pour les jeunes femmes qui débutaient dans ce 
métier, comme cette tatoueuse qui avait été victime de harcèlement sexuel de la 
part d’Eddie Sparks. Pour les femmes comme elles, il fallait parfois faire un 
choix entre vivre de sa passion et se sentir à l’aise et en sécurité. À moins que le 
milieu du tatouage ne se décide enfin à changer la donne et à demander des 
comptes aux types comme Eddie Sparks, c’était comme si ce milieu lui-même 
apportait son soutien implicite à la discrimination et aux violences sexuelles. 

Bon, bien sûr, j’avais également accusé Eddie Sparks d’avoir abusé de sa 
position de pouvoir au point que les femmes étaient trop intimidées pour porter 
plainte contre lui et dénoncer son comportement abject et illégal. Je l’avais aussi 
traité de pathétique vieux croûton qui avait tellement peur d’être jugé sur son 
travail qu’il préférait faire diversion en mettant le feu aux poudres et en créant 
des conflits entre de véritables artistes. Puis je l’avais traité de connard. Et de 
pervers. 

Mais j’assumais chacun de mes mots. 

Mes commentaires avaient circulé à vitesse grand V et je soupçonnais fort 
Etta Blake d’avoir joué un rôle là-dedans. Je lui avais envoyé un mail juste après 
avoir publié mon message. J’oscillais entre l’angoisse, la colère et la jubilation, 
suivant la teneur des réponses sur internet. Je détestais avoir l’impression que 
mon humeur dépendait intégralement des commentaires de parfaits inconnus. 

Après quelques heures de travail, je fis une pause pour boire un coup et aller 
aux toilettes. J’en profitai pour consulter sur mon téléphone les notifications que 
Lindsey et Tara n’avaient pas mentionnées. Je ne fus pas surprise de constater 
qu’il s’agissait surtout de messages agressifs et remarquablement obscènes. Ça 
allait de ceux qui affirmaient que si je faisais du tatouage, c’était uniquement 
pour me faire sauter par plein de mecs, à ceux qui me trouvaient hideuse et 
abjecte et m’accusaient d’être aigrie simplement parce que personne ne voulait 
me baiser. 

J’éteignis mon téléphone et le fourrai dans un tiroir de mon poste de travail. 
J’étais bien décidée à ne pas y toucher jusqu’à la fin de ma journée au salon. Il 
ne manquerait plus que j’aie la tête ailleurs alors que je laissais une œuvre 
indélébile sur le corps de quelqu’un. 



Une heure plus tard, Lindsey avait terminé sa journée de travail et s’apprêtait 
à partir avec Tara quand le téléphone sonna. Elle décrocha et eut rapidement l’air 
anxieux. Elle mit l’appel en attente et me demanda : 

— Ginger, je peux te laisser gérer ça ? C’est encore ces put... ces fichus mecs 
de la collecte des seringues usagées. 

Je levai les yeux au ciel et pris le combiné. Je fis un signe d’au revoir à 
Lindsey et Tara tout en glissant un petit croquis que je tenais à conserver dans la 
poche avant de ma salopette. 

Je venais de passer cinq minutes à m’expliquer poliment avec ce connard au 
téléphone quand Christopher franchit la porte du salon, les joues rosies par le 
froid. Quand il m’aperçut au téléphone, il me salua d’un geste de la main. 

— Oui, je le sais très bien, dis-je en envoyant un baiser muet à Christopher. 
Mais comme je vous l’ai déjà dit le mois dernier, ces frais ne sont pas censés 
changer pour le salon, j’ai négocié des frais fixes avec Darren. Ça a déjà été 
établi avec Darren, donc cette augmentation de prix du service ne m’affecte en 
rien. Vous n’avez qu’à demander à Darren et voir avec lui. 

— Eh bien, Darren est à l’étranger en ce moment et il n’a laissé aucun 
message à ce sujet, donc bon. 

— Écoutez, mon vieux, ça fait déjà quatre fois que je me tue à vous répéter la 
même chose, mais j’ai comme l’impression que vous ne m’entendez pas. 
Vérifiez dans votre logiciel de facturation et vous verrez bien que j’ai payé ce 
que je vous devais. 

— Ma petite dame, le prix a augmenté pour tout le monde. Est-ce que votre 
patron est dans le coin ? Peut-être qu’il est au courant. 

— Ouais, putain, mon patron est par là. C’est moi le patron. Alors appelez 
Darren, il vous dira qu’on a un accord lui et moi, comme ça vous n’aurez qu’à 
entrer la modification dans votre base de données et vous arrêterez de m’appeler 
pour que je vous explique encore la même chose pour le troisième mois 
d’affilée. 

Il marmonna une réponse presque inaudible dans le combiné, mais les putains 
de mots-clés étaient reconnaissables entre tous. Ce fut subitement comme si 



chaque petite parcelle d’irritation qui flottait autour de moi depuis le début de la 
journée était irrésistiblement aimantée vers cette espèce de trou du cul misogyne 
au téléphone qui se permettait de suggérer que je couchais avec Darren pour 
obtenir un tarif hyper préférentiel. J’aurais pu le décapiter sur place, putain. 

— Je vous demande pardon ? Non, je ne sors pas avec Darren et je n’apprécie 
pas du tout votre sous-entendu ! Alors allez-vous faire foutre, pauvre con. Ne 
vous avisez pas de me rappeler, ni vous ni les autres, tant que vous n’avez pas 
contacté Darren. Va chier, putain ! 

Je reposai brutalement le combiné et donnai un violent coup de poing sur le 
bureau, renversant au passage papiers et stylos. Je sentais les picotements 
annonciateurs d’une migraine courir de mes tempes à ma nuque. 

— Putain ! 

— Euh, commença Christopher. Mauvaise journée ? 

Je fermai les yeux et pris une profonde inspiration avant de répondre : 

— J’ai envie. De buter. Le monde. Entier. 

— Ouais, je vois ça. Qu’a-t-il fait pour déchaîner la fureur de Ginger ? 

Sa question était innocente, mais sa façon de le dire m’exaspéra : comme si 
ma fureur était un piège tendu pour celui qui aurait le malheur de s’y aventurer. 

— Ce connard a essayé de me faire croire que je ne connaissais pas le coût de 
leur service, alors que j’ai un accord avec son patron. Rien à voir avec la fureur, 
je lui faisais juste bien comprendre que je n’allais pas le laisser augmenter le prix 
alors qu’on avait déjà un accord. 

Christopher leva les mains devant lui en signe d’apaisement, mais ça ne fit 
qu’ajouter de l’huile sur le feu. Comme s’il fallait qu’il se défende contre ma 
fureur, maintenant. 

— C’est pourtant bien ce qu’on fait quand on a une entreprise, non ? En tous 
cas, c’est ce que toi, tu fais. 


Oui, oui, bien sûr, répondit Christopher d’un ton prudent. Mais d’un autre 



côté, c’est plutôt moyen de te mettre à dos les gens qui te fournissent un service. 


— Non mais je... je ne me suis pas mise à dos... Je... 

Toute la colère et l’injustice de cette journée étaient déjà venues à bout de ma 
réserve de patience. Le sang battait douloureusement contre mes tempes. 

— C’est moins compliqué pour toi, Christopher, répliquai-je d’un ton sec. Tu 
ne saisis pas bien le problème parce que quand toi tu dis au livreur de bagel qu’il 
s’est planté dans la commande, il t’écoute. Il n’essaie pas de te faire croire que 
c’est toi qui t’es planté en passant commande. Il n’essaie pas de te faire payer 
pour son erreur. Il ne sous-entend pas que si tu payes toujours le même prix pour 
tes bagels, c’est parce que tu laisses le propriétaire de la boulangerie te sauter. 

Christopher ouvrit la bouche en écarquillant les yeux. Mais je ne pouvais 
même pas tolérer son choc et son indignation à mon égard. Parce que les seules 
personnes qui éprouvent une telle indignation sont celles qui sont incapables de 
reconnaître à quel point leurs propres privilèges ont façonné leur monde. Et 
parfois, cette indignation-là était plus insupportable encore que la raison même 
de cette indignation. 

— Moi aussi je gère une entreprise, poursuivis-je. Et je suis obligée de 
hausser le ton, je suis obligée de prouver aux gens que j’ai raison et je suis 
obligée d’être intransigeante et de ne pas céder quoi que ce soit, sinon je risque 
de me faire piétiner. Peut-être qu’il te suffit d’être décontracté et relax et de 
demander les choses gentiment. Comme ça tu peux faire le mec gentil et tant 
mieux pour toi. Mais ne vas surtout pas croire que c’est parce que tu es super 
gentil que les autres t’obéissent au doigt et à l’œil. Si tu as la chance de pouvoir 
faire le gentil, c’est justement parce que les gens ne remettent pas 
instinctivement en question ton autorité. Moi, je dois me battre juste pour 
convaincre les gens que je suis la proprio de ce salon. Alors ne viens surtout pas 
me dire comment je dois gérer mon entreprise et comment je suis censée parler 
aux types qui essaient de la bousiller. 

— Attends, répondit-il. Moi aussi je bosse dur, Ginger. Moi aussi, je tiens à 
ma boîte. Et ce n’est pas ma faute si les gens me traitent comme ils le font. 

— Mais je sais bien ! Je ne suis pas en train de t’accuser. Tout ce que je dis, 
c’est que tu n’as pas le droit de débarquer ici en pensant que tu peux te mettre à 
ma place et me dicter ma conduite. 



Il prit une profonde inspiration et se pinça l’arête du nez. 

— Est-ce qu’il s’est passé autre chose ? demanda-t-il. 

— Pourquoi ça ? Tu crois que c’est impossible que je t’en veuille pour de 
vrai ? Tu crois qu’il y a forcément autre chose ? 

— Mais j’ai pas dit, ça, merde, Ginger ! 

Les mains tremblantes, le ventre noué, j’avais l’impression de me noyer dans 
un océan d’injustice, comme si tout ce qu’il effleurait finissait englouti sous ses 
flots. J’ignorais où menait cette route que j’empruntais, mais je la dévalais à 
toute allure. J’enfonçai mes ongles contre mes tempes, où la migraine menaçait 
d’éclater. 

C’était toujours moi la méchante, celle qui devait insulter les gens pour que 
les choses avancent. La garce. Et j’étais obligée d’accepter de jouer la garce 
parce que c’était nécessaire. Et j’en voulais à tous ceux qui s’en sortaient sans la 
moindre difficulté. 

— Non, mais t’inquiète, je comprends, poursuivis-je. C’est toujours toi le 
gentil, tu souris et les gens sont là, à dire « Pas de problème Christopher, on va 
rectifier cette commande » et tout est résolu. Tes clients t’adorent et tu sais ce 
qu’ils vont commander et tu les sers et tout le monde tombe sous ton charme. 
C’est bien ça ? 

Christopher croisa les bras, comme s’il s’apprêtait à protester. Ça me rendit 
furieuse, d’un seul coup. J’étais en colère après lui, après toute cette histoire, 
même si je savais très bien qu’il n’y était pour rien. Je bouillonnais simplement 
d’amertume et d’épuisement accumulés depuis le début de la journée. 

— Sérieux, ça doit être super, repris-je, la voix tremblante. 

Je ravalai une bile amère et continuai : 

— J’imagine que c’est pour ça qu’il te reste encore autant d’énergie pour me 
supporter, moi et mes conneries, hein ? Et pour prendre soin de Jude aussi. 
Putain, franchement, imagine ne serait-ce qu’une seconde que les inconnus ne te 
respectent pas immédiatement et que tu doives gagner ce respect... Je crois bien 
que ça ferait des mois que je ne me nourrirais plus que de plats chinois à 



emporter. Peut-être même que Jude aurait réussi à se suicider pour de bon. 


Je plaquai immédiatement la main contre ma bouche, comme pour ravaler mes 
paroles. Trop tard. Comme au ralenti, je secouai la tête, horrifiée. 

Christopher vacilla sous mes mots comme sous l’impact de balles. Il serrait 
les dents si fort qu’on distinguait les tendons dans sa nuque. Je n’avais encore 
jamais vu une telle expression sur son visage. Un mélange de douleur, de colère, 
de honte et de quelque chose comme de la trahison. Comme si je venais de lui 
révéler que je n’étais pas celle qu’il croyait. 

— Christopher, je suis désolée... Je... Putain... C’est pas ce que je voulais 
dire... 

Mais il leva une main en l’air, comme s’il ne pouvait supporter d’en entendre 
davantage. Il ouvrit la bouche, mais resta muet. Je fis un pas vers lui, parce que 
je pouvais forcément arranger les choses. 

— Arrête, dit-il simplement d’une voix rauque et étranglée. 

Il tourna les talons et partit, le dos droit et la tête baissée. Et je ne pouvais rien 
faire pour l’en empêcher, merde. 

Je restai figée sur place pendant quelques minutes épouvantables. J’avais 
l’impression qu’une tornade venait de ravager le salon sans rien détruire sur son 
passage. Sauf moi. Puis je courus me réfugier dans mon appartement pour péter 
un câble loin des regards. 

Cette fois, j’avais grimpé tout en haut, je m’étais dressée tout au bord de la 
plateforme, la corde à la main, mais au lieu de sauter, j’avais mis le feu à la 
corde. 



Chapitre 19 


Je passai les deux jours suivants à dormir, manger, me doucher, m’habiller, 
tatouer et discuter avec les gens comme n’importe quel être humain normal. 
J’envoyais des messages à Daniel pour parler de choses anodines, la musique, 
son deuxième semestre de cours, les clients un peu bizarres qui passaient au 
salon. J’établis un planning pour terminer mes tableaux dans les huit jours 
restants. Je m’amusais même à dessiner un petit candélabre dans chaque case et 
chaque jour, j’y ajoutai une petite bougie, comme pour célébrer Hanoukka. Tout 
allait bien se passer, pas vrai ? 

Le troisième jour, je me réveillai en sursaut au beau milieu de la nuit, prise de 
panique. Je jetai un œil à mon planning pour me rassurer, vérifiai qu’il me restait 
encore le temps de terminer tous mes tableaux. Jusqu’à ce que je me rende 
compte que ce n’était pas la raison de ma panique. Inconsciemment, je cherchais 
Christopher, une trace de sa présence, mais ne trouvais qu’un lit vide. 

Et je finis par craquer. 

Je me recroquevillai, j’étais une boule de panique, de peur, de honte et de 
dégoût. Je me répétai toutes les horreurs qui me venaient à l’esprit en pleine nuit. 
Toutes mes erreurs. Toutes mes faiblesses. Toutes mes blessures. C’était une 
démolition contrôlée, un rituel de mutilation psychologique. Je m’enveloppai 
fermement dans toutes mes pensées pernicieuses et plongeai en apnée sous la 
surface. 

Je ne pouvais ni pleurer, ni hurler. Tout ce dont j’étais capable, c’était de rester 
allongée ainsi, à me répéter encore et encore que de toute façon, quoi que je 
fasse, j’étais égoïste, méchante, toxique, égocentrique et encombrante. 

Quand je finis enfin par me rendormir, ce fut comme creuser une tombe dans 
une terre aride : un réconfort de courte durée qui ne procurait au final ni 
satisfaction ni protection. 


* * * 


Pour le meilleur ou pour le pire, je me forçais à respecter mon planning. De 



toute manière, j’avais déjà décidé longtemps à l’avance de consacrer la semaine 
qui précédait l’expo à terminer mes tableaux. Je ne descendais au salon que 
quelques fois par jour, histoire de vérifier que tout allait bien. 

La première fois que j’étais passée les voir, Faron m’avait dévisagée avec une 
expression proche de la pitié. Morgan avait commencé à faire un commentaire 
sans doute drôle et cinglant à la fois, mais Marcus l’avait fait taire en lui donnant 
un coup de coude. Incapable de soutenir son regard, j’avais détourné les yeux. 
J’avais honte d’avoir échoué et Marcus connaissait très bien ce genre d’échec 
pour l’avoir déjà vécu. 

Je peignais des heures entières sans m’arrêter, comme dans une sorte de 
fièvre, de délire fébrile. Je ne faisais des pauses que pour aller aux toilettes ou 
pour manger quand je ne pouvais plus ignorer ma faim. Aller faire des courses 
était au-dessus de mes forces. Croiser ne serait-ce qu’un livreur de plats à 
domicile me paraissait insurmontable. Je finis donc l’un après l’autre tous les 
paquets de céréales entamés, ceux que Christopher m’avait achetés pour mon 
anniversaire. 

Je gardais pour la fin les céréales que Christopher avait choisies pour lui, 
celles avec des morceaux de chamallows et celles au chocolat. Je n’aimais pas 
ces céréales pour enfants, trop sucrées et trop chimiques. Mais quand il ne me 
resta plus que celles-ci, je dus m’en contenter. À chaque bouchée écœurante, je 
me forçai à ressasser tout le mal que j’avais fait à Christopher. 


* * * 


J’apportais la touche finale à un tableau, les yeux exténués par l’effort, quand 
on frappa à ma porte. 

Je pensais qu’il s’agissait de Marcus et Morgan et aboyai : 


— Quoi ? 


Mais la porte s’ouvrit et tout le sang reflua de mon cerveau. C’était Jude. 

Juste derrière lui se tenait un Faron visiblement déboussolé. Il dépassait 
largement Jude qu’il désigna d’un élégant geste de la main. 



— Désolé, s’excusa Faron. Il est monté ici en courant. 


Je ne vis pas le visage de Jude quand il se tourna vers Faron, mais ce dernier 
se figea sur le champ devant son expression. Je m’essuyai les mains sur ma 
salopette. La honte me prit à la gorge en voyant le frère de Christopher. Surtout 
que je m’étais servie de lui comme d’un argument, une arme qui avait porté le 
coup fatal. 

— Hum, c’est bon, Faron. Merci. 

Faron lança un dernier regard indéchiffrable à Jude avant de redescendre au 
salon de tatouage d’un pas souple. Nerveusement, je passai une main dans mes 
cheveux, comme pour me recoiffer. Mais je ne réussis qu’à étaler de la peinture 
dedans. 

Comme la première fois, je fus frappée de plein fouet par Jude et son 
apparence presque surnaturelle. Ses cheveux clairs étaient toujours aussi 
emmêlés qu’à Noël. Cette fois, pourtant, pas de chignon : ses cheveux ondulés 
retombaient en cascade autour de son visage. Il était encore plus pâle que la 
première fois, ses taches de rousseurs plus prononcées. Les yeux creusés de 
cernes, il était fermement emmitouflé dans son manteau de laine noire. 

— Tu te doutes bien que je n’ai pas couru, dit Jude en refermant 
précautionneusement la porte derrière lui. 

Il croisa les bras et se contenta de me dévisager. 

— Je suis vraiment désolée, dis-je sans pouvoir m’en empêcher. 

La honte étranglait mes paroles. Ce n’était pas à lui que j’aurais dû demander 
pardon. Mais étrangement, c’était plus facile de m’excuser auprès de lui, alors 
que les mots me manquaient encore pour Christopher. 

Jude inclina légèrement la tête sur le côté, comme s’il ne voyait pas le rapport 
avec la situation. Il se dirigea vers les toiles éparpillées un peu partout dans la 
pièce. Des portraits, pour la plupart. J’avais poussé le style photo-réaliste du 
départ jusqu’à transcender la réalité et toucher du doigt cette étrangeté que l’on 
pouvait déceler dans les traits ordinaires des êtres humains. J’avais délicatement 
accentué le contraste entre les ombres et la lumière, souligné la courbe d’un os 
sous la peau, donné aux lèvres le reflet mouillé d’un miroir. La main de Marcus, 



posée sur son genou, et sous sa botte, les taches d’encre sur le sol du salon. 
L’arrondi de l’épaule de Morgan juste au creux de la nuque, son profil et la 
corolle de ses cheveux. Tara et ses épaules étroites, la tête penchée en avant, son 
cartable au bas du dos. 

Jude prit son temps pour les observer puis se tint devant moi, silencieux. 
Jamais encore je n’avais été aussi nerveuse quand quelqu’un jugeait mes 
tableaux. Il poussa un soupir. 

— Christopher veut qu’on l’aime. 

Il avait l’air à la fois extrêmement las et très sûr de lui. 

— Et il veut qu’on ait besoin de lui. C’est ce qu’il a toujours voulu. Ça 
signifie qu’il trouvera toujours quelqu’un pour l’aimer. Il est fait pour ça. Alors 
si pour toi, c’est terminé entre vous... 

Je grimaçai à ces mots que Jude prononçait sans ciller. 

— ... dans ce cas, sois tranquille, il s’en sortira, il ira mieux. 

J’aurais dû éprouver du soulagement, je le savais. Mais au lieu de ça, je fus 
anéantie une deuxième fois. Je ne voulais pas qu’il aille mieux, parce que je ne 
voulais pas qu’il vive sans moi, pour commencer. 

— Il est en miettes, au moment où l’on parle, reprit Jude. Il t’aime et toi, tu 
l’as envoyé chier. Mais il s’en remettra. Il finira par aller mieux et quand il ira 
mieux, quelqu’un d’autre le trouvera. Quelqu’un d’autre l’aimera, Ginger. C’est 
vraiment très, très facile d’aimer Christopher. Et il aimera cette personne à son 
tour. Il est comme ça. Certes, il ne l’aimera sans doute pas autant qu’il t’aime toi, 
mais au final, quelle importance, pas vrai ? Il aimera cette personne. Et à ce 
moment-là, il sera trop tard. Trop tard pour changer d’avis, pour t’excuser et 
retenter ta chance. Quand c’est terminé pour Christopher, c’est terminé. Point 
final. 

Aimer, aimer, aimer. Jude avait tant répété ce mot qu’il avait fini par perdre 
tout son sens. Christopher m’aimait-il ? Était-ce vraiment possible ? Pourquoi ? 
Mais de toute manière, il était trop tard, désormais. 


Je sentis les larmes rouler le long de mes joues en imaginant quelqu’un 



d’autre aimer Christopher. Je n’avais pas versé la moindre larme pendant des 
jours. Mais rien qu’à l’idée de quelqu’un d’autre serrant le bras de Christopher, 
avec ses T-shirt aux couleurs bizarres. À l’idée de quelqu’un d’autre qui 
caresserait l’endroit juste sous son menton. Qui mangerait les sandwichs 
préparés par ses mains puissantes. 

À l’idée que Christopher puisse aimer quelqu’un d’autre, à l’idée de ne plus 
jamais sentir la douce caresse de son regard solaire, de ne plus jamais le voir 
plisser ses yeux superbes en riant à mes paroles. Ne plus jamais entendre son 
petit rire quand il me trouvait ridicule. Ne plus jamais lui raconter en détail un 
événement dont tout le monde sauf lui se fichait éperdument. À l’idée de voir un 
jour toute cette attention dirigée vers quelqu’un d’autre que moi... Ce fut comme 
si un gouffre béant s’ouvrait au fond de moi. 

Jude ignora complètement mes larmes. 

— Si je te dis tout ça, poursuivit-il, c’est parce que je suis convaincu que pour 
toi, ça n’est pas terminé. Je crois que tu es terrifiée et que tu n’as pas l’habitude 
d’avoir autant à perdre. Et je crois que tu t’es habituée à le laisser prendre 
l’initiative parce que ça t’évite d’avoir à te demander comment il réagirait si 
c’était toi qui faisais le premier pas. Crois-moi, je connais très bien cette 
stratégie. J’ai élevé l’avarice émotionnelle au rang d’art. 

Je sentis ma culpabilité monter d’un cran. Avarice émotionnelle. Putain. 

— Je ne sais pas si tu es au courant... en fait, je suis pratiquement sûr que 
non, mais Christopher m’a écrit tous les jours depuis que j’ai été admis à 
l’hôpital, par texto ou par mail. Parfois même plusieurs fois par jour. Tous les 
jours sans exception, même après que je sois retourné chez mes parents. Parfois 
je lui répondais, parfois j’en étais incapable. Mais malgré tout, il n’a jamais 
cessé de me parler. Il est tout le contraire de l’avarice émotionnelle. 

Je hochai la tête, ne sachant quoi dire. Je voulais simplement que Jude 
continue de parler. Il parlait de Christopher et putain, j’aimais Christopher et... 
stop. 

Stop. 

Stop. 



Je transpirais, mon cœur tambourinait dans ma poitrine, résonnait jusque dans 
mes oreilles. Stupéfaite, les yeux écarquillés, je levai la tête vers Jude qui 
s’interrompit. Puis il se voûta légèrement, les épaules tombantes, ses cheveux 
devant son visage. Il eut soudain l’air épuisé, comme si sa batterie venait de se 
décharger entièrement. Je me rappelai ce que m’avait dit Christopher : il arrivait 
parfois que Jude reste cloîtré dans sa chambre sans même sortir pour les repas. 
Je pensais pouvoir affirmer sans me tromper qu’il lui avait fallu énormément 
d’énergie pour venir ici aujourd’hui. 

— Écoute, soupira-t-il. 

La dureté de sa voix avait fait place à un ton plus doux, mais plus désespéré. 

— Si tu n’es pas capable de gérer ça, il me semble normal que tu laisses mon 
frère tranquille. Parce qu’il mérite d’être avec quelqu’un qui veut de lui. Mais il 
me parle de toi depuis le premier jour, depuis qu’il t’a rencontrée par terre dans 
son café. Alors si le problème vient en partie de ça, de toi qui n’arrives pas à 
croire qu’il puisse réellement tenir à toi, laisse-moi te libérer de ce doute une 
bonne fois pour toutes en tant qu’observateur extérieur. 

Mes épaules s’affaissèrent à leur tour. J’avais mal à la tête, les yeux me 
brûlaient. Jude s’avança vers moi et se pencha légèrement pour me regarder droit 
dans les yeux. 

— Je crois que je te comprends, un peu, dit-il. Quand les choses te pèsent 
trop, c’est plus facile, c’est plus rassurant de se replier sur toi-même. Si personne 
d’autre n’est impliqué, alors personne ne peut te faire de mal et toi, tu ne peux 
faire de mal à personne. J’ai vu juste ? 

Je hochai la tête nerveusement. 

—Je ne suis sans doute pas de très bon conseil, dit-il d’un ton sarcastique. 
Mais c’est toujours affreusement clair à mes yeux quand quelqu’un s’apprête à 
faire une énorme connerie. Christopher est quelqu’un de dévoué qui veut qu’on 
ait besoin de lui. On ne peut pas rêver meilleur allié dans les moments où on se 
renferme sur soi-même. On ne pourrait rêver meilleur allié même quand on n’a 
pas envie qu’il soit là. 

Il resserra son manteau autour de lui et passa une main pâle dans ses cheveux 
emmêlés. Lentement, comme si chaque mouvement le faisait atrocement 



souffrir, il me tourna le dos et ouvrit la porte. Juste avant de la refermer, il me 
lança un regard intense, ses yeux comme du verre en fusion. 

— Ne fais pas cette connerie. 

Quand la porte claqua derrière lui, le silence retomba dans la pièce. 

Une heure plus tard, je reçus un message sur mon portable, d’un numéro 
inconnu. Il s’agissait simplement d’une photo : Christopher, debout dans 
l’encadrement d’une porte, me contemplait avec une expression si proche de la 
vénération que j’en restai sans voix. J’étais en train de me tourner vers lui, mon 
visage un peu flou à cause du mouvement. Je tendais la main vers lui, comme si 
je voulais le toucher mais sans vraiment m’y autoriser. 

Christopher n’était qu’amour, espoir et admiration. Je n’étais que désir 
inassouvi, appréhension, la peur que ma main se referme sur du vide. 

J’observai longtemps la photo que Jude (qui d’autre ?) m’avait envoyée. Je 
zoomai sur l’expression de Christopher, sur son visage radieux. Comme s’il 
pouvait encore éprouver les mêmes sentiments à mon égard. Toute cette 
tendresse, cette affection, ce ravissement... Tout ça pour moi. 

Juste moi. 

Puis je me mis à pleurer. De lourds sanglots qui m’arrachèrent les tripes et me 
retournèrent le cœur. 

Puis je me mis à peindre. 

Contrairement aux autres tableaux, je ne sélectionnai pas uniquement la partie 
qui m’intéressait. Je n’accentuai pas les lignes, je n’adoucis pas les courbes. Je 
ne modifiai pas la luminosité pour apporter un éclairage plus contrasté. Je 
n’altérai pas la perspective pour une composition plus équilibrée. Je peignis la 
photo telle qu’elle était : l’angle d’un coude en bas à gauche, l’ignoble chaise en 
bois que nous avions remontée de la cave en bas à droite, rompant la ligne bien 
nette du cadre de la porte. 

Je représentai l’expression de Christopher que j’avais tant contemplée sur la 
photo, comme si je la voyais pour la toute première fois. Peut-être était-ce le cas, 
d’ailleurs. 



Je peignis également mon visage légèrement flou tandis que je me tournais 
vers Christopher, mon air à l’aise au milieu de sa famille qui s’agitait tout autour 
de nous. Puis ma main tendue vers lui sans jamais le toucher. 

C’était loin d’être mon meilleur tableau. Mais c’était sans nul doute le plus 
important. Car tandis que je contemplais ma main tendue sur la toile, je 
souhaitais de toutes mes forces qu’elle atteigne enfin ce qu’elle recherchait. 

En rencontrant Christopher, j’avais pris sa bonne humeur pour de 
l’insouciance, la preuve qu’il n’avait pas été malmené par la vie. Pourtant, 
Christopher n’avait rien du type qui vit sa vie, indifférent au reste du monde, 
sans être conscient de son privilège et du prix à payer pour celui-ci. Il l’avait 
répété à de nombreuses reprises : il n’avait rien fait pour mériter tout ce bonheur. 
Il avait voulu souligner sa culpabilité en disant cela, mais en vérité, ça 
fonctionnait aussi dans l’autre sens. Il n’avait pas choisi sa constitution 
émotionnelle. Pas plus que moi. Pas plus que Jude. 

Je lui en avais voulu, parce que tout semblait infiniment plus simple pour lui 
que pour moi. Comme s’il n’avait pas à sacrifier autant, à prendre autant de 
risques que moi. Et quelque part, c’était vrai. Pourtant, et si au lieu d’envier cette 
facilité, j’essayais d’en absorber un peu ? Si au lieu de convoiter sa stabilité, 
j’essayais de m’y accrocher ? Si j’essayais de m’appuyer sur sa capacité de 
résilience plutôt que d’éprouver de l’amertume ? 

Et si avec Christopher, je pouvais foutre le feu au monde entier quand j’en 
ressentais le besoin, tout en comptant sur lui pour éteindre les flammes et nous 
créer un petit refuge au cœur de l’incendie qui continuerait à faire rage autour de 
nous ? 

Les mots de Jude résonnèrent dans ma tête. Quelqu’un d’autre l’aimera. C’est 
vraiment très facile d’aimer Christopher. Il avait parfaitement raison. Je savais 
aussi que quand j’imaginais quelqu’un d’autre aimer Christopher... et lui aimer 
cette personne en retour, mon cœur se mettait à cogner contre ma poitrine et 
l’horreur me prenait à la gorge. Je voulais Christopher. Je voulais qu’il soit mon 
allié dans les moments difficiles. Je le voulais dans mon lit, me serrant dans ses 
bras. Je voulais baigner dans la lumière de son soleil. 

Je voulais absorber son éclat comme si j’étais une lune qui pourrait ensuite 
scintiller en reflétant sa lueur. 



Les larmes roulaient le long de mes joues quand je composai le numéro de 
Daniel. J’étais couverte de peinture. Quand il décrocha, j’hoquetai : 

— Je l’aime et je crois bien que j’ai fait une énorme connerie et j’ai besoin 
que tu me dises que je peux encore réparer ça. 



Chapitre 20 


Je trimballai le morceau de bois depuis le marché italien jusqu’à chez moi. De 
gros flocons de neige, lourds et collants, saupoudraient mes cheveux et je 
ressemblais à un cône glacé décoré de billes en sucre. Comme prévu, j’avais eu 
droit aux blagues salaces de Carlo (« c’est pas le seul truc dur comme du bois »). 
Une fois son stock de vannes épuisé, il s’était occupé de percer quelques trous 
dans la planche pour moi et m’avait aussi offert un peu de salami pour faire 
bonne mesure, même si je n’étais pas venue pour manger, cette fois-ci. 

— C’est pour un d’vos projets artistiques ? avait-il demandé. 

— Non, c’est pour faire une enseigne. Une... lettre d’amour, en quelque sorte. 
Enfin, plusieurs lettres. Au pluriel. Sur une enseigne. 

Même moi, je trouvais que j’avais l’air un peu dérangée. 

— Euh, tout va bien, mon chou ? m’avait demandé Carlo, visiblement inquiet. 

— Non, absolument pas. Mais je vais arranger tout ça. 

— Bonne chance ! m’avait-il souhaité en agitant une saucisse en signe 
d’adieu. 

J’avais beau avoir souvent taquiné Christopher au sujet de l’enseigne de Melt, 
je n’avais jamais envisagé sérieusement de lui proposer une alternative. Pourtant, 
c’était le projet dans lequel je me lançais à présent. J’allais peindre moi-même 
une nouvelle enseigne et l’offrir à Christopher pour m’excuser de m’être 
comportée comme une connasse, pour lui dire que je voulais qu’on se donne 
encore une chance pour que ça marche entre nous, pour que ça marche vraiment. 

En tant que tatoueuse, je maîtrisais la typographie, du style machine à écrire 
jusqu’aux lettres compliquées en attaché, en passant par le style saloon du Far 
Ouest. La difficulté, c’était de trouver la police de caractères idéale pour 
communiquer une ambiance précise et en faire quelque chose de beau et lisible à 
la fois. L’ambiance de Melt était à l’image de Christopher : quelque chose de 
confortable et d’accueillant, d’honnête et délicieux. C’était un café de quartier 



qui proposait une alternative originale à des sandwichs traditionnels. L’enseigne 
devait refléter ça. 


Je décidai de prendre un risque et d’utiliser de la couleur, alors que l’intérieur 
de Melt était à dominante noir et blanc. Des couleurs vives qui attiraient l’œil : 
un turquoise intense pour les lettres et un prune vif pour la bordure. Une 
combinaison harmonieuse et inédite dans les commerces de la rue. Je 
commençai par de nombreux croquis sur du papier brouillon, en variant la taille 
des caractères et en jouant sur l’espacement entre les lettres et la bordure jusqu’à 
ce que le résultat me convienne. 

Puis je passai toute la nuit à peindre. J’avais calé la planche en bois pour 
qu’elle tienne debout et que je puisse peindre les deux côtés simultanément, 
puisque je n’avais pas le temps de laisser sécher une face avant de passer à 
l’autre. Quand le soleil se leva, il darda ses rayons sur l’enseigne, embrasant le 
turquoise et le pmne. C’était à la fois audacieux et rassurant, lumineux et calme ; 
classique agrémenté d’une touche de fantaisie. C’était Melt. C’était Christopher. 
C’était parfait. 

Depuis le départ, nous étions constamment à la recherche de signes que ça 
pouvait marcher entre nous. Et là, j’allais lui offrir un signe aussi concret que 
possible, pour qu’il n’ait plus le moindre doute quant à mes sentiments. 


* * * 


Une heure après le début de l’expo, je finis par me détendre un peu. En partie 
parce que le vin était gratuit et en partie parce que je ne supportais plus d’être 
autant sur les nerfs et de tourner la tête comme la gamine dans le film 
L’Exorciste à chaque fois que quelqu’un franchissait la porte, dans l’espoir que 
ce soit Christopher. 

Après avoir terminé de peindre l’enseigne, je m’étais jetée sur le lit et avais 
réussi à dormir deux heures avant de devoir me rendre à la galerie d’exposition. 
En me réveillant, j’avais envoyé un message à Christopher pour m’excuser 
d’avoir dit des horreurs et lui dire que j’espérais qu’il viendrait voir l’expo et que 
s’il voulait bien, j’aimerais qu’on discute tous les deux après le vernissage. Je 
m’étais ensuite forcée à éteindre mon téléphone pour ne plus être tentée de le 
regarder toutes les trois secondes. Je m’étais obligée à prendre ma première 



douche depuis des jours et à me concentrer sur la première vraie exposition de 
mon travail dans une galerie d’art. Plutôt que sur la relation amoureuse que 
j’avais vraisemblablement gâchée. 

J’avais revêtue ma robe la plus colorée, dans l’espoir de me remonter le moral 
depuis l’extérieur. C’était une robe turquoise ornée de gros coquelicots bien 
rouges qui avaient l’air d’avoir été peints au pochoir. J’enfilai aussi mes bottes 
de cow-boy parce qu’elles avaient un petit talon. Et s’il y avait bien un moment 
dans ma vie où me sentir un peu plus grande ne me ferait pas de mal, c’était bien 
ce soir. 

Pendant des heures, Malik et moi avions accroché les tableaux et mis en place 
l’éclairage. J’étais ravie du résultat. En entrant dans la galerie, on tombait 
directement sur le tableau représentant les mains de Marcus, dont le style et le 
contraste donnaient le ton pour le reste de la collection. Au fil de l’expo, on 
découvrait des fragments d’individus, chaque toile invitant le spectateur à 
s’approcher pour en observer les détails de plus près. 

J’avais placé le tableau de Christopher et moi tout au fond de la salle, comme 
pour donner l’impression qu’après toutes ces œuvres d’art, on tombait tout à 
coup sur un instantané de vie, quelque chose d’intime, de privé, de naturel. 

Jusqu’à présent, je n’avais eu que d’excellents retours. Les promeneurs du soir 
entraient par hasard, se mêlant à ceux qui étaient venus parce qu’ils me 
connaissaient, ou qu’ils connaissaient Malik ou le milieu de l’art. 

Un ami de Malik faisait office de DJ. Au lieu des traditionnels cubes de 
fromages que proposaient la plupart des vernissages, le mari de Malik, qui était 
un cuisinier hors pair, avait préparé des mini-churros ainsi que des mini¬ 
papillotes de poulet. 

J’étais en train de discuter avec Marcus quand il arriva. 

Christopher. 

Je ressentis sa présence comme une minuscule déflagration, une soudaine 
décharge électrique. Quand je le vis, mon soulagement n’eut d’égal que 
l’angoisse que j’éprouvais en pensant aux excuses que je devais lui présenter. 
C’était lui que je voulais, avec une force qui me désarçonna. Ça me semblait 
tellement normal qu’il se dirige droit vers moi, parce que sa place était à mes 



côtés, indubitablement. Et ça me sembla tellement absurde qu’il n’en fasse rien, 
que j’en fus bouleversée. 

Jude l’accompagnait et je restai frappée par l’image qu’ils offraient. Ainsi côte 
à côte, on aurait dit deux interprétations différentes et opposées d’un même 
modèle. Un peu comme deux entités qui résonnaient l’une avec l’autre tout en 
conservant des différences criantes. 

Christopher croisa mon regard et je souris sans réfléchir. Avant de me rappeler 
que je n’avais peut-être plus le droit de lui sourire ainsi, désormais. Mon sourire 
s’évanouit mais il soutint mon regard, comme une conversation silencieuse entre 
nous à travers la pièce. Mais quand j’esquissai un pas vers lui, il m’interrompit 
d’un signe de la main comme pour dire « C’est ton heure de gloire. On discutera 
quand ce sera terminé. » et il se tourna vers Jude. 

Je passai l’heure qui suivit à discuter avec des gens tout en observant 
Christopher du coin de l’œil. Des collectionneurs et des responsables de galeries 
d’art me confièrent leur carte. Je vendis trois de mes toiles et réussis à chiper la 
toute dernière papillote de poulet sous le nez d’un type qui avait l’air d’être entré 
ici par hasard en pensant probablement se rendre à une assemblée générale 
d’actionnaires. 

Une fois la plupart des visiteurs partis, je trouvai Christopher au fond de la 
galerie, devant le tableau de nous deux. Je m’approchai, le cœur battant à tout 
rompre, l’estomac noué. 

— J’espère que tu ne vas pas me faire un procès pour atteinte à l’image, 
plaisantai-je nerveusement. 

Il se tourna vers moi, une expression de désir à l’état brut sur le visage. 

— Honnêtement, je ne trouve pas les mots pour te dire à quel point tu es 
éblouissante. Ces tableaux... Et celui-ci... Je suis hyper impressionné. 

Je sentis une douce chaleur éclore en moi, juste de quoi mettre en route mon 
minuscule moteur à courage. Je tendis la main vers lui, comme si j’avais le 
pouvoir de réécrire la fin de l’histoire que racontait le tableau. Je posai les doigts 
sur son bras et j’eus l’impression de toucher enfin quelque chose de familier 
après avoir tâtonné dans le noir et l’inconnu. 



On peut discuter ? demandai-je. 


Christopher acquiesça d’un signe de tête et parcourut la galerie des yeux. Jude 
se tenait tout près de l’entrée en compagnie de Faron. Ils discutaient ensemble, 
penchés l’un vers l’autre, la main de Faron délicatement posée sur le bras de 
Jude. Les deux frères échangèrent un regard. Jude hocha la tête en adressant à 
Christopher un signe de la main comme pour le rassurer, avant d’emboîter le pas 
à Faron et de quitter la galerie. 

— Tu m’as manqué, dit Christopher à voix basse, sincère. 

Je faillis m’effondrer sous tant de générosité. 

Les mots s’étranglèrent dans ma gorge. 

— Toi aussi, dis-je d’une voix étouffée. Énormément. 

Je laissai retomber ma main toujours posée sur son bras et essayai de trouver 
les mots. 

— Alors, dit-il en se tournant pour que nous soyons tous les deux face au 
tableau. Qui l’a acheté ? 

— Pardon ? Oh. 

Je jetai un œil à la petite étiquette bleue collée sur le mur juste à côté de la 
toile. 

— Personne, répondis-je. Il est à toi, bien sûr. 

— Sérieusement ? 

— Tu pourras l’accrocher à côté du tableau du monstre de Melt dans un 
torrent de montagne. 

Il contemplait le tableau tandis que je le contemplais, lui. 

— Écoute, je tiens à m’excuser, commençai-je. 

— Laisse-moi encore une minute, chuchota-t-il sans quitter ma peinture des 
yeux. 



Nous restâmes silencieux quelques instants. Je me demandais s’il voyait la 
même chose que moi dans ce tableau : lui qui m’offrait tout et moi, terriblement 
effrayée, qui le désirais plus que tout au monde. 

— Ça te dit de passer chez moi ? demandai-je. J’ai quelque chose pour toi et 
comme ça, on pourra discuter. 

— Ouais, OK, répondit-il d’une petite voix nerveuse. 

Il m’emboîta le pas et nous marchâmes en silence tandis que je réfléchissais à 
ce que j’allais dire. Mais comme à chaque fois, je ne parvins pas à trouver les 
mots qu’il fallait. Quand j’ouvris la porte de mon appartement, je n’étais pas 
plus avancée qu’avant. 

— Nom de Dieu, s’exclama Christopher en suffoquant. 

Il se précipita vers les deux grandes fenêtres du salon et les ouvrit en grand. 

— Ginger, putain, tu vas t’intoxiquer, ici. 

Je reniflai, mais je m’étais manifestement habituée à l’odeur de peinture car je 
ne sentis rien de particulier. Je haussai les épaules et il eut une moue exaspérée 
dénuée de méchanceté. Je sentir l’espoir jaillir en moi. 

— Je me suis dit que si j’arrivais à te shooter avec les vapeurs de peinture, tu 
dirais oui à tout, déclarai-je en plaisantant, nerveuse. 

Il leva un sourcil mais ne répondit pas. 

— OK, euh. Je suis désolée d’avoir été aussi conne. Je n’aurais jamais dû te 
dire des trucs pareils à propos de Jude. Je n’arrive toujours pas à croire que je 
t’ai dit ça. J’étais furax et dans ces moments-là, il m’arrive de ne pas, euh, 
m’exprimer correctement. Je suis vraiment, vraiment désolée. J’ai très envie de 
faire... ça. D’être ensemble, toi et moi, je veux dire. Et aussi, euh, j’taim. 

Christopher inclina légèrement la tête sur le côté et me lança un regard 
circonspect. 


— Pardon ? Je n’ai pas trop saisi la fin, tu disais ? 



Il mit la main en corolle autour de son oreille, comme s’il avait mal entendu. 


Mon cœur battait à cent à l’heure et j’avais les mains moites. Je levai les yeux 
au ciel et déclarai brusquement : 

— J’ai dit « je t’aime ». Hum, je ne voulais pas le dire de manière aussi 
agressive. 

Christopher vint se planter devant moi. Son torse solide et la chaleur qu’il 
dégageait étaient un réconfort bienvenu après ces journées solitaires et glacées 
dans mon appartement. 

Il me regardait droit dans les yeux, une flamme au fond du regard, les yeux 
brûlants de désir, d’espoir et de colère et... 

— Dire « je t’aime », c’est pas une formule magique, tu sais ? On ne peut pas 
tout arranger avec. 

— Mais c’est quand même un peu magique ? suggérai-je. 

Il ne put réprimer un sourire. 

— Oui, tu as raison, repris-je. Je sais bien. C’est pour ça que j’ai commencé 
par la partie « je m’excuse » et « je veux qu’on soit ensemble ». Du coup, est-ce 
que... euh, ça a marché ? Les vapeurs de peinture ? 

Il fit non de la tête et j’eus l’impression que mon cœur se décrochait de ma 
poitrine. Je me creusai la tête à la recherche des mots dont j’avais besoin. Je 
fermai les yeux. C’était plus facile sans le voir, sans voir tout ce que j’avais peut- 
être déjà perdu. 

— Ce que j’ai dit l’autre jour, à propos de toi. De Jude. Je ne le pensais pas. 
Pas du tout. Et les autres trucs... Ça je le pensais vraiment, en bonne partie. Mais 
ça n’avait absolument rien à voir avec toi. Tu n’avais rien fait de mal. C’était 
juste le monde entier, le problème. 

Je pris une profonde inspiration en gardant les yeux fermés. 

— Tout ce qui marche dans ma vie, je l’ai acquis parce que j’ai toujours refusé 
de faire des compromis, de me contenter du statu quo. Et je me suis toujours 



donnée à fond. En réalité, je crois que j’ai toujours eu l’impression que si je 
commençais à tenir compte des autres au moment de prendre une décision, ou 
que si je prenais du temps pour me consacrer à autre chose qu’à mon art ou mon 
boulot, alors je risquais de tout perdre. Tout ce pour quoi je m’étais si longtemps 
battue. Je croyais que je risquais de perdre de vue mon objectif. Que je ne 
pouvais pas gagner sur les deux tableaux. Mais je... je me suis rendu compte 
qu’en fait, je prenais les choses à l’envers. En vérité, ce que je veux, c’est... 

Christopher effleura ma joue et j’ouvris lentement les yeux. 

— Qu’est-ce que tu veux vraiment ? demanda-t-il avec douceur, les yeux rivés 
aux miens. 

— Je veux... Je veux un allié, dis-je en répétant les mots de Jude. Je veux 
quelqu’un qui poursuit ses propres objectifs. Qu’on se soutienne mutuellement. 
Qu’on devienne quelqu’un de meilleur grâce à l’autre. J’ai envie que ça soit... 
putain, comment on dit déjà ? Daniel n’arrête pas de répéter ce mot. Je devrais 
peut-être lui demander par message... 

— Il hors de question que tu envoies un message à Daniel pour consulter ton 
dico des synonymes ambulant alors que tu es en train de me dire que tu m’aimes, 
bordel ! 

Dans un coin de ma tête, je laissai un mémo pour me rappeler de parler à 
Daniel de mes pulsions « coup de fil à un ami ». Pour le moment, je souris à 
Christopher. 

— C’est quand la combinaison de deux éléments est plus puissante que 
chaque élément pris séparément, expliquai-je. 

— Euh... Genre, comme les Bisounours et leur laser d’amour ? suggéra 
Christopher avec le plus grand sérieux. 

Je ne pus m’empêcher d’éclater de rire. 

— Non ! Enfin, si, euh, un peu. Comme dans le dessin animé Capitaine 
Planète, quand ils unissent tous leurs pouvoirs. Le vent ! Le feu ! La terre ! 
L’eau ! Il m’en manque un, mais j’ai oublié. 

— Le cœur, ajouta Christopher avec malice. 



— Ah oui, c’est ça. Bon sang, c’était trop bien ce dessin animé. Ah ! 
Synergie ! 

— Non, ce personnage-là ne me dit rien. 

— Mais non, le mot « synergie ». Quand le pouvoir combiné de plusieurs 
éléments est plus fort que ces éléments quand ils sont séparés. 

— Je préfère quand même le laser des Bisounours, déclara Christopher. 

— OK, si tu veux. Le laser des Bisounours. Bref, j’avais un truc à dire. 

— Ce que tu veux vraiment. 

— C’est ça. Je veux être avec quelqu’un et qu’on rende l’autre meilleur, qu’on 
soit plus forts en unissant nos forces. 

— Il faut que tu saches, dit-il à voix basse, le regard perçant. Dorénavant, 
dans ma tête, ça sera toujours notre laser des Bisounours et rien de ce que tu 
diras ne me fera changer d’avis. 

— Nom de Dieu, OK ! C’est d’accord. Appelle donc ça comme tu veux, 
grommelai-je en secouant la tête. 

— Ginger ? 

Christopher me prit par les épaules et se pencha pour être tout près de mon 
visage. Toute trace de plaisanterie s’était évanouie. 

— Je suis tellement amoureux de toi, putain, c’est ridicule. T’as pas mal de tri 
à faire dans ta tête, ça je le sais. Moi aussi, d’ailleurs. Mais je ne me fais pas trop 
de soucis à ce sujet. Je suis sûr qu’on va s’en sortir. 

— Je... C’est vrai ? 

— Vrai de vrai. Écoute, je ne vais pas te mentir, ça ne sera pas de la tarte. Ce 
n’est pas parce que les gens s’aiment qu’ils savent automatiquement comment 
faire marcher une relation amoureuse. 


Le mot « s’aiment » m’effleura comme une caresse. 



Mais on va y arriver, reprit-il. Je te le promets. 


— J’ai vraiment fait de la merde, dis-je en empoignant le devant de son pull. 
Je suis vraiment désolée. 

— Je sais bien. C’est oublié. Je suis désolé de ne pas m’être rendu compte de 
ce que tu vivais en tant que patronne. 

— Merci. Je... Du coup... est-ce que toi et moi... C’est quoi la procédure à 
suivre, maintenant ? demandai-je en grimaçant. 

Mais Christopher éclata de rire. 

— Je crois que maintenant, on s’embrasse comme des fous. 

— Ouais, impeccable, excellent ce plan, murmurai-je les yeux rivés à ses 
lèvres. 

Christopher plaqua sa bouche contre la mienne, si chaude, douce et 
possessive... C’était tout ce que j’avais craint d’avoir perdu à jamais. Je nouai 
les bras derrière sa nuque et répondis à son baiser de toutes mes forces. La 
sensation de son corps contre le mien était si normale, si familière que j’avais du 
mal à croire que j’avais un jour douté du besoin d’avoir cet homme dans ma vie. 

— Oh, dis-je en interrompant notre baiser. J’ai quelque chose pour toi. 

— C’est vrai, ça ? demanda-t-il d’une voix rauque et grave. 

Il me dévora des yeux. 

— Ça aussi, répondis-je en caressant son estomac et son torse. Dans une 
minute. 

Je l’entraînai de l’autre côté de la pièce. 

— Tu te rappelles de ton enseigne pourrie ? demandai-je. 

Puis je désignai d’un geste grandiloquent l’enseigne que j’avais peint pour lui. 

Il s’agenouilla devant l’écriteau de Melt puis leva les yeux vers moi. 



— Ça te plaît ? demandai-je. 

Il se redressa et resta debout devant moi sans dire un mot. 

— Hum, je dois prendre ça comme un oui ? 

Il me dévisageait avec intensité, ses narines palpitaient presque. 

— Ou comme un non ? 

D’un seul coup, il me prit dans ses bras et me souleva. 

— Qu’est-ce que tu fous ? demandai-je. 

Il me laissa tomber sur le lit et s’agenouilla devant moi. Il me regardait droit 
dans les yeux et c’est alors que je le vis. 

Je vis absolument tout. 

— Je l’adore, dit-il. Je t’aime. Tu es extraordinaire. 

J’arborai un sourire si large que mon visage me faisait mal. Parce que le 
regarder lui, être baignée de tout son amour, son respect et son admiration ? 
C’était comme regarder le putain de soleil directement. 



Epilogue 


Un mois plus tard. 


Cela faisait quasiment dix ans que je participais au salon du tatouage de 
Philadelphie, mais cette année, tout était différent. J’avais à peine eu le temps 
d’avaler quelques gorgées d’eau, trop occupée à papoter, tatouer et prendre des 
nouvelles de tous les professionnels du milieu que je ne croisais qu’à l’occasion 
de cette convention. Je n’avais réussi à grappiller que deux ou trois heures de 
sommeil la nuit précédente, après une soirée karaoké des plus mouvementées. 
Debout près d’une entrée secondaire, j’étais penchée sur mon téléphone, 
essayant de localiser le stand de café le plus proche dans le dédale du hall 
d’exposition. Mais l’application spécialement dédiée à la convention n’allait pas 
jusqu’à fournir des infos essentielles, comme l’emplacement des toilettes ou des 
stands de café. Vaguement offensée, je fermai l’application et me résignai à errer 
sans fin jusqu’à tomber sur du café ou à poursuivre la première personne que je 
verrais avec un café à la main. 

Derrière moi, quelqu’un glissa un bras autour de ma taille. L’odeur de 
Christopher m’enveloppa, toujours aussi réconfortante et apaisante. Puis un 
effluve de café flotta jusqu’à moi et je fis brusquement volte-face pour saisir le 
gobelet de café que Christopher tenait dans son autre main. Dans le mouvement, 
mes cheveux fouettèrent son visage. 

— La vache, soupira-t-il en secouant la tête. Bon, je vois bien où sont tes 
priorités. 

Je hochai la tête avant d’avaler une longue gorgée. Je fermai les yeux de 
contentement. 

— Dieu merci, soupirai-je. 

Je l’embrassai pour le remercier et m’autorisai un moment de calme au creux 



de ses bras, avant de repartir affronter le chaos du salon. 


— Prête ? 

Nous nous dirigeâmes main dans la main vers mon box devant lequel se 
pressait une petite foule en grande conversation. 

— C’est quoi ce bordel ? marmonnai-je. 

Je me préparais mentalement à un scandale quelconque. La plupart des 
réactions qui avaient suivies mes propos sur les femmes dans l’industrie du 
tatouage avaient été très positives. Enfin, une fois passée l’avalanche de 
commentaires de trolls et d’enfoirés. Mais comme j’étais désormais fermement 
implantée sur les réseaux sociaux, je me tenais toujours sur mes gardes, attentive 
au prochain coup d’éclat qui ne manquerait pas d’arriver. 

Le groupe se fit curieusement silencieux en me voyant approcher. Des coups 
de coudes furent échangés tandis que les têtes se tournaient pour mieux me voir. 
J’avais l’impression de revivre cette journée en seconde au lycée quand Nancy 
Watson avait raconté à tout le monde que je couchais avec le prof de chimie. Des 
groupes d’élèves avaient interrompu leur conversation pour me dévisager tandis 
que je traversais le couloir sans avoir la moindre idée de ce que se tramait. 

Puis Christopher me serra doucement le bras et je vis une femme juste devant 
moi arborer un immense sourire. C’est alors que je la reconnus. C’était Sally, 
dont j’avais utilisé le tatouage pour lancer le mouvement United Ink. 

— Salut, Ginger, dit-elle. 

Je la serrai dans mes bras. Elle détacha l’épingle qui tenait sa manche en place 
pour montrer non seulement à moi, mais au reste du groupe, le tatouage juste au 
bord de son membre amputé : la moitié d’un collier de l’amitié. La jeune femme 
qui l’accompagnait retroussa à son tour sa manche pour révéler l’autre moitié du 
collier. 

— Ça me fait tellement plaisir de te revoir, m’exclamai-je, bouleversée. 

Je jetai ensuite un coup d’œil à la foule de femmes rassemblées et m’aperçus 
que beaucoup d’entre elles avaient amené des photos. 



Il y a des gens qui aimeraient te rencontrer, expliqua Sally. 


Et je compris alors qui étaient ces femmes. 

C’était toutes celles qui avaient publié des photos de leurs tatouages dans le 
cadre de la campagne United Ink. Elles avaient imprimé une capture d’écran de 
leurs publications. 

— Bordel de merde, m’exclamai-je quand je les reconnus toutes les unes 
après les autres. 

Carmen Montez était venue accompagnée de sa mère et de ses sœurs, ainsi 
que de sa grand-mère qu’elle enlaçait. Une femme au corps recouvert de 
tatouages était également présente : elle avait publié une photo du tatouage 
qu’elle avait fait réaliser avec sa meilleure amie après leur première course 
d’obstacles. Et d’autres encore, tant d’autres. Autour de moi, tout n’était que 
force, camaraderie, soutien. 

Preuve que lorsque l’on s’entraidait, tout le monde en bénéficiait. 

La gorge serrée, je sentis un picotement suspect au coin des yeux. 

— Je n’arrive pas à y croire ! m’écriai-je. Je... Comment avez-vous... 

— Demande à ton homme, fit une voix grave quelque part sur ma gauche. 
C’est lui qui a tout organisé. 

— Bordel de merde, soufflai-je. 

Parce que cette voix-là ? Elle ne pouvait appartenir qu’à Etta Blake en chair et 
en os, putain. 

Elle me sourit, encore plus éblouissante en personne qu’en photo. Même si je 
l’imaginais plus grande. Elle me prit dans ses bras et m’assura qu’on irait dîner 
ensemble un peu plus tard, avant de commencer à discuter avec les autres 
femmes présentes. 

Après avoir rencontré chacune d’elles, je me retournai, mes yeux cherchant 
Christopher. Il était resté un peu en retrait pour ne pas me gêner. Mais à présent, 
je sentais son regard braqué sur moi. 



— Je n’arrive pas à croire que tu aies fait tout ça pour moi, m’exclamai-je en 
glissant un bras autour de sa taille. 

— Joyeuse Saint-Valentin. 

Eeeeeet merde, c’était donc la Saint-Valentin ? 

— Oh mon Dieu, espèce de grosse guimauve. J’espère que tu es courant que 
je ne t’ai rien acheté ? 

— Comme si je ne te connaissais pas, répondit-il en pouffant de rire. 

Il m’adressa son sourire, celui qui me donnait invariablement l’impression 
d’être au creux de ses bras, baignée de sa chaleur et sa force. 

Je me dressai sur la pointe des pieds pour lui murmurer à l’oreille : 

— Je t’aime. 

Il frissonna contre moi avant de répondre : 

— J’espère bien. 

Il m’embrassa et même si j’entendais le bruit des conversations tout autour de 
nous, les stéréos du hall d’exposition qui crachaient du heavy métal, Christopher 
se détachait nettement du reste. Ses lèvres contre les miennes, son bras autour de 
moi et ma main posée sur son bras, pile sur son tatouage tout récent : Synergie, 
exactement le même que le mien. Il porterait sur lui ce petit fragment de moi, 
preuve indélébile qu’il m’appartenait. 


FIN 



CHER LECTEUR 


Merci infiniment d’avoir lu Dépasser ses doutes ! J’espère que l’histoire de 
Ginger et Christopher vous a plu. Si c’est le cas, n’hésitez pas à en parler autour 
de vous ! Vous pouvez le faire découvrir à d’autres personnes en rédigeant une 
critique, en publiant un article sur un blog, en partageant un billet sur les réseaux 
sociaux. Les commentaires et les partages sont d’une aide précieuse pour les 
auteurs qui peuvent ainsi continuer à écrire. Et ça nous fait toujours énormément 
plaisir ! Ce pouvoir est entre vos mains. 


Merci ! 
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